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Mon but, en écrivant ces pa^es, est de démontrer scientilîquement 
que Jeanne d'Arc n'est pas une li.-illiicinée, une malade, une folle 
sublime, mais une véritable inspirée ; (pie ses voix sont réelles, indé- 
niables; que son pi-cstigo vient de son inspiration, et que sa conduite 
morale, dirigée par cette inspiration, en fait une sainte incomparable, 
comme sa conduite politique et militaire, soumise ù la même inlluenco 
d'En-Ilaut, en fait une merveilleuse héi-oïne. Les vues nouvelles (ju'un 
examen attentif des textes m'a permis d'exposer dans ce petit livre, 
n'échapp(;ront pas aux yeux des érudits véritables, familiers avec les 
choses du XV" siècle et surtout avec les deux procès. Je n'apporte 
aucun fajt inconnu ; mais je crois avoir jcXé quelque clarté sur la 
grande question des voix de la Libératrice. 




« La sainte ilu moyen ftge, que le moyen 
âge a rejeti;e, doit devenir celle des temps 
modernes. » 

(Jules QUICHEHAT.) 



« Puissent tous les yeux s'élever vers celte 
figure sainte, et tous les cœurs se laisser 
pénétrer do son éclat ! » 

(Guido Gœriies.) 
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PREMIÈKE SECTION 

Les voix. 



I 

Quand mon ilInsUc mailru, Jules Quicherat, écrivit ses Aperçus 
nouueattx, il ne cherclia pas à esquiver, comme tant d'autres, la ques- 
tion capitale des voix deJeanTie d'Arc. Sa sinccrilé la lui fit aborder 
franchement. Jeanne a toujours soutenu, dit-il en substance, et sou- 
tenu avec une fermeté inébranlable, que Dieu lui parlait par des voix 
de saintes et d'anges. Et il ajoute : « Comme, sur ce point, la critique 
la plus sévère n'a pas de soupçons à élever contre sa bonne loi, la 
vérité liistorique veut qu'à côté de ses actions, on enregistre le mobile 
sublime qu'elle leur attribuait (1). » Mais, cela dit, le inaitrc s'arrêtait 
devant la porte du mystère. 11 constatait le fait des voix, comme on 
constate l'effet sans rechercher la cause. Il n'avait pas de solution à 
indiquer. Il résulte même de sa dissertation qu'il attribuait à ces voix 
une valeur toute subjective (2). Nous irons plus loin que lui. Nous 
étiil)lirons l'objectivité des voix. 

Les sens de Jeanne d'.\rc étaient affectés par des manifestations 
extraordinaires. 

L'ouïe d'aijord. Ce sont des voix. Elle dit : Voces meus, mes voix, 
mon conseil. 

« J'avais treize ans quand j'eus une voix de Dieu, qui m'a invitée à 
me bien conduire. La première fois que je l'entendis, j'eus grand'- 

(1) Aperçus nouveaux, pp. 45-46. 

(2) Id., ibid., p. 48. — Une chose est dite subjective quand elle ne correspond 
ù aucune réalité extérieure à la personne qui en est le sujet. 



peur. Il était midi. C'était l'été, dans le jardin do mon pùre. J'avais 
jeûné la veille. J'entendis cette voix, à ma droite, vers l'église (1). » 

Jeanne avait jeûné, dira-t-on. Mais ce jeune, fort léger, n'a pu pro- 
duire une hallucination chez l'enfant, douée d'un tempérament 
robuste. D'ailleurs, les voix lui parlaient le plus souvent hors de l'état 
d'abstinence. Il est malai.sé d'admettre une supercherie extérieure. 
On a pensé a une machination, qui aurait préparé le rôle futur de la 
Pucelle, dans un but politique. Cette explication serait plus incroyable 
que le fait lui-même. En cfl'et, une pareille tentative n'aurait pu se 
soutenir ni se produire avec une fréquence et une persistance suffi- 
santes pour rendre raison de ces phénomènes. L'idée d'un entraîne- 
ment tombe d'elle-même ; aucun esprit sérieux et équilibré ne peut 
l'adopter. 

Une seule thèse peut être .soutenable, celle de la subjectivité des 
VOIX. Dans cette hypothèse, il, faut admettre un état maladif, une 
névrose caractérisée, qui n'ont jamais existé chez la très forte et très 
vivante Jeanne d'Arc. 

Je me suis opposé cependant à rnoi-mèinc cette réponse de la cap- 
tive à Jean Beaupôre, dan.s l'interrogatoire du 22 févi'ier 1431 : « Si 
j'étais dans un bois, j'entendrais bien la voix qui viendrait à moi (2). » 

Jules Quichcrat en a conclu que la perception auditive de Jeanne 
était favorisée par le bruit du vent dans les arbres (3), par le son 
mesuré des cloches (4), tandis qu'un tumulte confondait les sons dans 
son oreille (5). Cette conclusion grave, d'un homme aussi compétent, 
m'a ému. Mais, après examen, je me suis aperçu qu'il avait isolé les cita- 
lions du contexte. Prenons-le tout entier, et la difficulté s'évanouira. 

Voici le premier texte : « Interrogée comment elle voyait la clarté 
qui accompagnait ses voix, quand cette lueur venait de cété, elle se 
tut. Elle dit en outre que, si elle était dans un bois, elle entendrait 
bien les voix qui viendraient à elle (6). » 

Elle refuse de répondre sur le phénomène de la ctaric et sur le 

(1) O Reillv, h, p. 55. — Procès, I, p. 52. 

(2) Procès, t. I, p. 52. 

(3) Aperçus, p. 47. 

(4) Id., ibid. 
^5) Id., ibid. 

(6) Procès, t. I, p. 52. 
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mode de perception de celte clarté. Klle passe, par un subit élan de 
volonté ou d'inspiration, au fait môme des voix dont il vient d'être 
(picstion. « Si j'étais dans un bois, etc. » G'esl-à-dire : « Si, muinlenanl, 
actuellement, j'étais dans un Ijois, et si mes voix venaient, je les 
entendrais ! » 

C'est un retour pieux et attrisli' vers le fuit divin, qu'elle a perçu 
pour la première fois sous les ombrages du jardin paternel. C'est un 
désir ardent d'y retourner et d'y percevoir encore la voix céleste. 
C'est un amer regret de n'y plus être. C'est enlin un regret non moins 
aui(;r, non moins duulouieux, de ne pas ressenlir ce bonheur dans 
la salle du jirocès iin(|ue, dans cette épreuve où elle aurait tant 
besoin du (;onseil, de l'avis et de la consolation de ses voix. Rien 
n'autorise à édifier sur cette réponse, la théorie gratuite, l'hypothèse, 
qu'il faille le frissomiemont des brises dans la ramure, pour favoriser 
cliez elle, le phénomène, ou la faculté de la mystérieuse audition. 

Voici le second texte; ce n'est pas un texte direct, un texte repro- 
duisant des paroles .sorties do la bouche de Jeanne d'Arc; c'est une 
déposition de Pierre Morice et de Jean Toutmouillé, dans l'information 
postliume. On ne peut lui attribuer, par conséquent, l'importance 
supérieure qu'on attache aux choses que sa bouche a proférées. On 
sait que les greffiers n'ont pas validé de leurs signatures cette enquête 
douteu.sc. « Interrogée par le déposant si l'apparition était réelle, elle 
répondit que oui, et qu'ils lui apparaissaient réellement, t isolent bons, 
« soient mauvais Kspcriz, Hz me sont apparuz. , Ladite Jeanne disait 
au.ssi qu'elle avait entendu les voix, surtout à I heure des Compiles, 
<iuand on sonnait les cloches, et, le matin, aussi, (piand on .sonnait 
les cloches (1). » 

Écoutons maintenant Toutninnillé: « Et .learuie fut ensuite inter- 
rogée sur les VOIX qui venaient à elle et sur les apparitions. Elle 
répondit qu'elle entendait réellement les voix, surtout .juand ou son- 
nait les cloches, aux heures de Compiles et de Matines, bien que 
maître Pierre Morice lui eût alors dit que, .|uelquefois, des hommes, 
entendant le .son des cloches, croyaient entendre et saisir quelques 
paroles (2). » 



(1) Procès, t. I, p. 480. 
(2; Id., tbid., p. 481. 



Que disent ces textes? Ils disent que Jeanne entendait des voix et 
qu'elle les entendait spécialement, surtout, nuu-imr, quand on mettait 
les cloches en branle. Et robjection qui nous prroccupe, l'objeution 
moderne, lui est précisrnient laite par Pierre Morice, comme on vient 
de le voir dans les paroli-s du frrre Tout-Mouillé. Ce texte fixe tout 
d'abord le temps, l'Iieure de la venue des voix, de leur venue la pins 
fréquente. 11 ne dit jias que Jeanne les entende uniquement à cette 
heure qu'il précise, il dit qu'elle les entend suHout à cette lieure : 
wa-cimè. Elle les entend aussi en dcliors de ce temps ; jiar conséquent 
11 n'est pas indi.spen.sabIo que les cloches sonnent, pour qu'elle les 
perçoive. Pour doiuier à l'objection une valeur, il faudrait prouver 
que Jeanne ne percevait les voix qu'a l'Iieure de Coniplies ou à l'heure 
de Matines. Que des hallucinés, que des névrosés entendent ou aient 
entendu, dans la rumeur des cloches, des voix imaginaires, cela est 
possible, cela est môme certain ; mais Jeanne d'Arc n'est ni hallu- 
cinée, ni névrosée, elle n'a jamais eu un tempérament maladif. Il faut 
.se placer, pour la juger sainement, sur le terrain de sa vigueur phy- 
sique et de sa vigueur intellectuelle. Que de fois n'a-t-elle pas entendu 
les VOIX, sans qu'aucun autre bruit soit venu frapper ses oreilles? 
Elle les a entendues à la cour, au camp, pendant le sommeil des 
troupes, au conseil, dans la tour silencieuse de Beaurevoir, dans la 
prison sinistre de Rouen. Il n'y avait pas là de cloches envoyant leurs 
volées sonores dans l'espace, pas de chant de matines, pas de iisal- 
modies cadencées du soir : Suhlatâ causa, tollitiir e/fectus. 

Si le son des cloches est la cause des voix, les voix se sont tues 
sans doute quand les cloches se taisaient. Or, les voix ont parlé avec 
force, avec éclat, dans le silence absolu des appartements royaux, des 
camps endormis, des prisons épaisses. Concluons donc que ces textes 
ne prouvent rien de ce qu'on prétend leur faire prouver. S'ils étaient 
entièrement véridique.s, — et nous les savons grandement .suspects, 
— ils ne démontreraient, en tout cas, qu'une seule chose, c'est que 
l'heure des compiles et des matines était surtout et principalement 
l'heure où Jeanne entendait ses voix. Par conséquent, Jules Quicherat 
n'était pas autorisé à suggérer que du phénomène des voix, raôlées 
au son des cloches, dérivait l'amour des cloches elles-mêmes (1). Elle 



(1) Aperçus nouveaux, p. 47, noie. 
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aimait les cloches pour elles-mêmes, |xiur leurs accents religieux, 
pour les émotions pieuses qu'elles «-veillaient dans son &iiie. Elle 
priait qu'on les mit en mouvement, à l'heure du crépuscule, pendant 
une moitié d'heure (1). Elle donnait de la laine au sonneur de Dom- 
rémy pour qu'il «-liranlât les chanleus<'s aériennes (2) ; et quand elle 
était dans la campagne et qu'elle entendait leurs eiivuli'es iiii]'<ii al<-s, 
elle s'agenouillait pour prier Dieu (3). 

Voici le troisième texte : « Interrogée si, après samedi, i llc avait 
entendu la voix qui vient à elle, elle répondit ; « (lui, vraiment, je l'ai 
« souvent entendue ! » Interrogée si, samedi, elle l'avait entendue 
dans cette salle où on l'interroiicait, elle répimdit : « Cela n'est pas de 
« votre procès, i> et ensuite elle dit < qu'elle l'avait entendue ». In- 
tcrrotfé-e sur ce que cette voix lui avait dit samedi, elle répondit: 
« Je ne comprenais pas bien la vmx et je ne comprenais rico 

que je puisse vcius rapp<jrter, jusqu'à ce que je fusse rctitunié'e ft 
« ma cliambre (i). > Interrogée si ses voix lui demandaient du délai 
pour lui répondre, elle dit : « Sainlf' Catherine me n'pond quekiue- 
« fois et je ne comprends pas, à cause du iidiililr .l. v |,i v , t 
< bruit que font mes gardiens (5). > 

Dans sa iiremière n-i)onse, Jeanne dit Ijien qu clic a ciileiidu la 
VOIX, mais qu'elle n'a rien compris qu'elle puisse rapporter à ses 
juges. C'est seulement & son retour dans sa chambre qu'elle a compris. 
Klle ne dit point: « Je n'ai i>as compris ce que la voix me disait ; i elle 
dit seulement: « Je n'ai compris qu'à mon retour ce que j'aurais pu 
dire à mes juges, parmi les choses dont m'entretenait la voix, t Ce qui 
sigiiille : je n'ai bien vu comment j'aurais pu me servir pour ma 
défense, des paroles entendues, que lorsque j'ai été ramené-e dans 
ma prison. Il ni' s'agit pas ici d'un bruit extérieur «pii pnlsM> élnnffer 
les accents de la Parole surnaturelle. 

Toutefois, dans la seconde n-ponse, il semble Im ii m i il, i i|uc le 
tumulte des gjirdes rem|>éxhe de saisir le sens do la ivponse que lui 
fait sainte (Catherine. Et cela corroborerait la thèse de M. Quicherat, 

(l> Procèt, t. Il, p. ity. Ucfiosition du comla de Dunoii. 
(2| W., i6td., p. 413. 

Ci) Id.. ibid., p iH). 

(4) 1(1., ibid., pp. 7lt-7l. 

(5) Id., illid., p. I&i. 



assavoir qu'un bruit désordonné confondait les sons dans son ouïe et 
dispersait les paroles qu'on lui adressait. Pour résoudre la difficulté 
apparente, il faut relire tout Finterrnîïaloiro du 14 mars ilans la 
prison (1). 

Il y est question de sa tentative de s'évader de la tour de Beaure- 
voir. On lui demande si elle l'a fait du conseil de ses . voix ; elle 
répond très nettemeht que sainte Catherine lui a dit, presque chaque 
jour qu' « elle ne saiUist point, » que Dieu l'aiderait et consolerait 
ceux de Cornpiègne. Et Jeanne répondait à la sainte qu'elle y voulait 
être. Sainte Catiierine ajoutait qu'il lui fallait prendre en gré sa capti- 
vité, dont elle ne serait délivrée qu'après qu'elle aurait vu « le roi des 
Anglois ». Jeanne répondait encore : « Je ne le veux pas voir, j'aime- 
rais mieux mourir que d'être mise dans la main des .Vnglais. » Malgré 
le conseil de la sainte, elle sauta de la tour. 

A cet endroit de l'inlerrogaloire, elle ajoute qu'elle « fuiilt quelque- 
fois à entendra, par les noises de .ses gardes ». Mais que dit-elle 
ensuite? Elle dit qu'alors, c'est-à-dire quand elle n'a pas compris, 
sainte Catherine prie Dieu avec elle; puis, que sainte Catherine et 
sainte Marguerite lui font répon.se du commandenunit do Notre- 
Seigncur. 

11 est visible qu'il ne .s'agit pas ici du son extérieur des voix, qu'elle 
n'entendrait pas, dans rhypothè.se que je combats, mais du sem de 
ces VOIX, qu'elle ne comprendrait pas et qu'une prière h Dieu lui 
expliquerait ensuite. En effet, le mot latin n'est pas entendre (aiidire), 
mais cotiiprendre {intelliijere), saisir quant au .sens, se rendre 
compte, etc. Déficit in intelligendo, dit le texte. Elle fault à entendre, 
c'est-à-dire elle fmilt à comprendre. Dieu intervient alors, et les 
saintes, par son ordre, répondent tle nouveau : Et dehiccps, de pre- 
cepto Dei, dant responsum eidem Johannœ. 

D'où il faut conclure, non pas que les sons se confondent dans son 
nitie, mais que le sens des paroles échappe tout d'abord à son esprit 
troublé par l'horrible « noise » de ses gardiens. Voilà donc la troisième 
objection contre l'extériorité des voix ré.solue. 

Ainsi, les voix no sont pas subjectives. Tous les textes de l'interro- 
gatoire démontrent cette vérité. Ces voix viennent a elle et ne 



(1) Procès, t. I, pp. ir.0rl56. 
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VIENNENT PAS d'kllic : Vcnientes atl cam (1). — Vanifbat ad ccim (2). 
■ Venil ad eam (3). 

Ces VOIX sont dans le lieu oCi Jeanne se Ironve; elles sont dans sa 
prison de Rouen : erat in castro (i) ; elles la réveillent : Dormiebat. 
Vax excitnvit cam (')). Ces voix, comme le dit Jules Quicherat, ont 
des intonations diverses (6). 

Jeanne affirme que saint Michel, sainte Catherine, sainte Marguerite, 
parlent par ces voix ; saint Michel a parlé le premier (7). 11 lui a dit 
que l'ordre de Dieu est qu'elle aille en France. Elle a vu l'archange, 
des yeux de son corps, absolument comme elle voit ses juges : sicut 
video vos {S). C'est une apparition objective, extérieure. 11 n'était pas 
seul, des anges l'environnaient (9;. Elle refuse aux juges de leur 
révéler ce qu'il lui a dit, elle les renvoie au livre de Poitiern, à cet 
interrogatoire dont la science historique déplore l'absence, sinon la 
la perte. Interrogée dans .son cachot, le \h mars, elle répond que les 
voix qui lui ont parlé sont de bons esprits, que cette assurance lui a 
été donnée par saint Michel : « Saint Michiel le me certiffie (10). » On 
lui demande à quel signe elle a reconnu l'archange, elle dit : « Par le 
parler et le langage des anges (dl). » Admirable répon.se, charmante et 
superbe, qui jette une lueur sur la profondeur de cette nature para- 
disiaque ! 

Saint Michel lui a annoncé la venue de sainte Catherine et de sainte 
Marguerite. 11 lui a conseillé de croire à leurs discours, parce qu'elles 
venaient du « commandement de Notre-Seigneur (12) ». Elle douta 
d'abord de l'identité de l'apparition : elle eut grand'peur ; mais 
bientôt elle reconnutl'archange à sa doctrine(13). Merveilleuse réponse ! 

(1) Procès, t. I, p. 52 (22 février). 

(2) Id., ibid., p. 06 (24 février). 

(3) Id., ibid., pp. 62 et 70. 

(4) Id., ibid., pp. 62 et 71. 

(5) Id., ibid., p. G2. 

(6) Aperçus, p. 4H. 

(7) Procès, t. I, pp. 72-73. « Sanclus Michael primo veiiit » 

(8) Id., ibid., p. 71. 

(9) Id., ibid. 

(•10) Id., ibid., p. 169. 

(11) Id., ibid., pp. 169-170. 

(12) Id., ibid., p. 170. 

(13) Id., ibid,, p. 170. 



- 9 — 



La iloftrine juge de la qimliti'! des voix. Et qu'enseignait le messager 
cl'En-Haiil ? Il (lisait qu'avant toutes choses elle devait être bonnne 
petite Mlle (elle avait de treize à quatorze ans), et que Dieu serait 
son aide. Il lui racontait « la pitié qui estoit au royaume de Krance (1) ». 

On se trouve ici en présence d'une affirmation très nette, tràs signi- 
Ilcative, de la plus véridiqiie et de la plus respectable des créatures, 
touchant l'idenlili- de la voix et du personnage archangi'lique de 
saint Michel. Certes, la piété de Jeanne envers l'archange a précédé 
les manifestations de rarchanue; mais personne n'oserait «lire que 
cette dévotion lui suggéra l'idée d'attriliuer il saint Michel les pre- 
mières invitations de la voix qui lui parlait. Personne non plus 
n'oserait ilire que les représentations litiurécs lU- l'archange, placées 
dans les é^'li.ses, ont inspiré ù son esprit la desiM'iption ((u'elle a 
donnée, ù différentes fois, de la glorieuse apparition. Un caractén; tel 
que le sien est au-dessus des subterfujres. 

Tout le monde à son époque partageait sa dévotion pour saint 
Michel surtout sur les marches de Lorraine. D'autres jeunes fllles, 
pieuses et bonnes comme elles, l'ont prié ; elle seule cependant l'a 
vu. Pour<|uoi '.' C'est qu'il s'est manifesté i\ elle seule. 

Résumons. Cette étude psychologique de l'origine des voix repose 
sur deux ba.ses, la aantv irdellectuelle et corporelle de Jeanne d'Arc 
et sa véracité absolue. Ces deux bases sont indiscutables. Comment 
ne pas les admettre? Il faut, si on les rejette, repousser le témoi- 
gnage historique des textes et le témoignage intérieur de la cons- 
cience. 

Qu'on ne vienne donc plus dire, même avec respect, même avec 
atténuation : « Jeanne a cru voir! Jeanne a cru ententire! » Jeanne a 
réellement entendu et vu, puisqu'elle affirme avoir vu et entendu, et 
qu'elle n'est ni hallucinée ni menteuse. Je ne vois pas comment on 
peut sortir de ce dilemne. Ce no sont ni des rêveries, ni îles phra.ses, 
ni des systèmes, encore moins des dénégations orgueilleu.senient pré- 
conçues, qui remplaceront la logique des faits et l'attestation solen- 
nelle et répétée des textes. 

L'n fait domine toutes 1rs ri'pniKi-; ilr Ic.uiiie d'Aïc, sa parfaite 

(1) Procès, t. I. p. I7i. 

(i) Voir Siméon Lucf, Jaenne d'Arc à Domrémy, p. xci. — Voir aussi 
Protêt,, t. V, pp. 121-142. 
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santé. Les témoignages qui la prouvent se pressent en foule, et l'on 
n'a qu'à (ihoisif dans leur nomlire. Elle était jeune, belle, bien formée, 
dit d'Aulon (1). Elle était robuste et bien compassée des membres, 
dit la CJironiquc de la Pucelle (2). Elle était de petite stature, de face 
rustique, avait les cheveux noirs et le corps très rohustc fpru'validaj, 
dit Guglielmo (iuascho (3). Elle avait une telle vigueur, qu'à cheval et 
tout armée, elle semblait exempte des infirmités de la nature (4). Sa 
poiti'ino était largement développée (5). Elle pouvait d(uneurer tout 
armée, ù cheval, six jours et six nuits consécutifs (0). Sa sobriété était 
inconcevable (7). 

A qui pourra-t-on jamais persuader que pareille fille soit hallucinée? 
La névrose ne concorde pas avec l'idée que l'histoire et les contempo- 
rains nous ont laissée d'elle. Ses ennemis eux-mêmes, quand ils la 
poursuivaient de leurs grossières injures, en l'appelant ribauMe et 
vachicre, constataient sa vigueur physique. Elle frappait tous les 
regards'. 

« Je prévois de grands périls, a dit excellemment Jules Quicherat, 
pour ceux qui voudront classer le fait de la Pucelle parmi les cas 
pathologiques... Mais que la science y trouve ou non .son compte, il 
n'eu faudra pas moins admettre les visions (8). » 

Tout le monde .s'inclinera devant cet axiome du niaitre, parce qu'il 
est un axiome d'évidence et de vérité. 



II 

Après saint Michel, .sainte Catherine et sainte Marguerite ont parlé 
à Jeanne d'Arc. L'archange, en annonçant leur venue, a invité l'enfant 

(1) Procès, t. lit, p. 'it9. 

(2) Id., t. IV, p. '205. 

(3) Id., ibid., p. b'di. 

(i) Id., t. III, p. 118, Déposition de Simon Charles. 

(5) Id., ibid., p. 100, Déposition du duc d'Alençon. 

(6) Id., t. V, p. 120. 

(7) Id., t. 111, p. 15, Déposition de Dmiois. 

(8) Aperçus nouveaux, yp. W-r^\ . 
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à suivre leurs conseils (1). Ces personnages surnaturels sont apparus, 
couronnés de diadèmes riches et précieux (2). Jeanne croit à leur 
identité. Elle les distingue entre elles par la salnUition qu'elles lui 
adressent (3). Elle refuse de décrire leur vêtements. « Si vous ne me 
croyez pas, dit-elle aux juges, allez à Poitiers (-i). » Elle leur oppose 
l'autorité du témoignage de cet interrogatoire sincère et droit. Si on 
l'accable de questions, elle riposte avec un bon sens énergique : « Ce 
sont des révélations qui regardent le roi de France et non pas 
vous (5). « Si on insiste en lui demandant: « Vos saintes sont-elles 
du même âge? » elle répond : « Je n'ai pas la permission de vous 
satisfaire sur ce point. — Parlent-elles ensemble ou l'une après 
l'autre? — Je ne suis pas autorisée à répondre à oela. Cependant, 
elles m'ont donné conseil toutes les deux. — Quelle sainte vous est 
apparue la première'.' — .Vllez à Poitiers ((i) ! » 

On persiste ; on veut .savoir a quelle marque elle reconnaît l'iden- 
tité des saintes. « .l'ai ùùyj. répondu, dit-elle, et croyez-moi si vous 
voulez (7). » 

A Orléan.s, pendant l'a.ssaut donné aux Tourelles, quand elle reçut 
dans le cou la blessure du vireton, elle fut grandement réconfortée 
par sainte Catherine (8). Les saintes lui avaient prédit qu'elle serait 
blessée (9). 

On lui demande si les saintes ont une chevelure. « C'est bon à 
savoir, » répond-elle (10). « Y a-t-il un intervalle entre la couronne et 
les cheveux (H)? — Non ! — Ces cheveux sont-ils longs et pondants? 
— Je ne sais pas. Elles ont un langage bon et excellent, et je les com- 
prenais. » Voilà tout ce qui lui importait. 

« Et comment parlent-elles, si elles n'ont pas de membres ? — Je 
m'en rapporte à Dion. Leur voix est belle, douce et modeste, et elles 

(1) Procès, t. 1, p. 170. 

(2) Id., ibid., p. 71. 

(3) Id., ibid.. p. 72. 

(4) Id., ibid. 

(5) Id., ibid. 

(6) Id., ibid., p. 74. 

(I) Id., ibid. 

(8) Id., ibid., p. 79. 

(9) Id„ ibid. 

(10) Id., ibid., p. 86, 

(II) M., ibid., p. 86. 
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parlent français. — Sainte Marguerite parle-t-elle anglais? — Com- 
ment parlerait-elle anglais, puisqu'elle n'est pas de leur parti ! — Ont- 
elles des anneaux aux oreilles'.' — Je ne sais pas. — Vous onlAelles 
parlé sous l'arbre (l'arbre aux fées de Domrémy)? — Je ne sais 
pas (1). » 

Sainte Catherine et sainte Marguerite l'ont engagée à .se confesser 
r(''guliôremeiit (2). Elli; leur a jjroinis de no pas révéler le signe du 
roi (3). 

Comme pour saint Michel, Jeanne afiirme donc qu'elle a eu affaire 
à des être réels. II est vrai que, s'il s'agit de détails de coiffure et 
d'habillement, elle observe une grande réserve. 11 ne faut jamais 
oubMor qu'elle réi)iind à des ennemis qui lui tendent des pièges, ù des 
théologiens retors, à des juristes sulitils, et qu'elle se tient con.s- 
tamment sur la défensive. Elle ne leur oppose pas des faux-fuyants, 
mais des réserves. Elle fait bien ; elle ne leur doit aucun compte (4). 
C'est pourquoi elle les renvoie ii son interrogatoire de Poitiers. A-t-on 
bien remarqué cela ? C'est une nuance con.sidérable, et qui explique 
beaucoup de chcses qui paraissent obscures ou douteuses aujour- 
d'hui. Évidemment, elle a tout dit à Poitiers ; elle y devait tout dire, 
parce qu'elle devait à son peuple et à son roi de prouver la véracité 
et la légitimité de sa mission. Aux emicmis, aux mauvais juges, aux 
bourreaux, elle ne doit rien. Elle ne leur dira donc que ce qu'elle doit 
leur (lire, ce qui peut servir à sa défense. Nul doute que t son Con- 
seil » ne l'ait, en ces redoutables circonstances, dirigée, assistée et 
meneilleusement préservée. 

Nous touchons ici à un point fort délicat des rapports de Jeanne 
d'Arc avec les saintes. Lai.ssons i)arler M. Quicherat : « Elle «Hait pri- 
sonnière depuis plusieurs mois. Elle savait que les Anglais négociaient 
son extradition. Elle savait aussi que la ville de Compiègne, toujours 
assiégée, commençait i'i perdre courage. Alors, l'idée lui vint de .se 
jeter en bas de la tour où elle était enfermée, espérant par là ou 

(1) Procès, t. 1, p. 86. 
Ci) Id. ibid., p. 87. 

(3) Id., ibid., p. 89. 

(4) Il est regrettable que M. Quicherat ait employé ce mot malheureux de faux 
futjaiils dans son livre des Aperçus nouveaux (p. M). Ce mot n'est pas digne de 
lui, et bieu certainement l'expression a dépassé sa pensée. 
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procurer sa fuite à l'iivanUige de ceux de CompièKiie, ou ei huiiper pur 
la moi-/ aux Antîlais (II. Los chances t'taicnl plutôt pour la mort quo 
pour le salut. Sainte Marguerite et sainle Catherine se firent entendre 
pour hlàmer ce téméraire projet ; mais la voix céleste fut impuissante 
contre la tentation. Jeanne se précipita. Klle ne se tua point, mais ne 
réussit pas non plus à se sauver. Sa désobéissance lui causa de vifs 
regrets, lorsqu'elle y songea à téte reposée. Elle en demanda pardon 
à ses VOIX, et son pardon lui fut accordé... La hauteur d'où se préci- 
pita la pauvre captive était considérable. » 

La chose est d'importance. Jeanne a saule, malgiv ses voix. Elle 
avait aussi, malgré elles, levé le siège de Paris ('2). Son libre arbitre 
avait pris parti contre les voix d'En-Haut, et cela deux fois. Comment 
accorder ces manquements avec sa sainteté? 

En ce (lui concerne la désobéissance aux voix sous les murs de 
Paris, on ne peut la qualifier de volontaire. Jeanne fut violentée par 
les capitaines, qui farrachérent des murailles contre son gré (3). 
M. Wallon observe avec justesse que les voix lui ordonnaient bien de 
demeurer, mais qu'elles ne lui prédisaient pas la réussite de l'as- 
saut (4). On dut employer contre elle la force physi(|ue. 11 semble 
d'ailloui-s que sa blessure l'avait affaiblie (.'>). En tout état de choses, 
il y eut contrainte. On ne peut donc, ce nous semble, arguer de ce 
fait. 

Le second fait est plus grave. L'aveu de Jeanne est formel : elle a 
mal agi. Elle s'est repentie; elle a imploré un pardon, que les voix 
ont accordé. 

Une seule réponse est possible, croyons-nous. La voici ; elle est en 
parfaite analogie avec le caractère moral de la Piicelle : elle n'a sauté, 
maltrri' l'avis des .saintes, «pie lorsqu'elle a ajipris que ceux de Com- 

(I) Nous devons faire les réserves les plus expresses sur celte grave suppo- 
silion, qui ne ressort pas Jps le.tles et qui est coniradicloire absolument avec le 
caractère de .leanne d'Arc. Nous y reviendrons bienlôt. Un s'alllige de rencon- 
trer de ces asseï lions sous la plume magistrale d'un auteur d'ailleurs si respec- 
tueux de notre Jeanne. 

(S) l'rncrs, t. I, p. 57. 

(3) ( Sed contra volunlatetn ipsius, Domini deduserunt eam. » (Procrs, 1. 1, 
p. 57.) 

(t) Histoire de Jeanne d'Arc, t. I, pp. 302-303. 

(.5) Prorét, t. I, p. ol : « Si tamen non fuisset liesa, non inJe recessisset, t (In- 
terrogatoire du lA février.) 
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piêgiie, • tous, jusqu'à l'âge de sept ans, devaient estre mis ù feu et à 
sang ». Elle a désobéi, c'est vrai ; mais elle a été mue par une ardente 
charité, une compassion magnanime ; elle a cédé à un mouvement 
d'amour pour les pauvres tçens de Compiégne ; et le pardon immédiat 
des VOIX montre la beauté de son mobile. Sa sainteté se relève, plus 
forte, plu.s auguste, de ce manquement cau.sé par l'amour. 

Ce manquement nous révèle un procédé bien intéressant de la mé- 
thode directrice des voix : le respect de la liberté humaine. Jamais 
les VOIX n'ont violenté le libre arbitre de Jeanne d'Arc. Rien de néces- 
sitant dans leur action, rien de nécessité dans les résultats de cette 
action. Et M. Quicherat a bien dit : « La vie intellectuelle de Jeanne 
présente ce phénomène que, .sans avoir peniu un seul instant le sen- 
timent ni le respect de .sa inis.sion, il lui fut pos.sible de se soustraire 
au commandement si impérieux qui lui traçait la marche pour l'ac- 
complir (i). » 

11 reste à réfuter re.spectueusement une assertion contenue dans le 
texte de M. Quicherat cité plus haut, et laissant croire que la Pucelle 
aurait espéré, en sauUint de la tour de Beaurevoir, échapper par la 
mort aux .Anglais. M. (Juicherat aggrave cette assertion pénible par 
une note plus explicite encore et plus douloureuse (2). « Il est impos- 
sible de ne pas l'attribuer à la l'ucelle. . 11 s'agit de l'idée de suicide. 
Voyons si les réponses de Jeanne autorisent une allégation aussi for- 
midable, qui, si elle était justifiée par les textes, éteindrait sur le 
front de l'héroïne l'auréole de sainteté qui l'environne. 

« Interroguée s'elle fut longuement en celle tour de Beaurevoir, a 
respondu qu'elle y fut quatre mois, ou environ. Et Miil, quand elle 
sceut les Anglois venir, elle fut moult courrouciée. Et toutes voies, 
SCS VOIX lui delTendirenl plusieurs fois qu'elle ne saillist. Et enfui, par 
la doubte des Anglois, sailli et se commanda à iJieu et à Nostre-Uame 
et fut bléciée... (3). » 

Ce texte ne comporte aucune indication de suicide. Jeanne cède à 
un mouvement. En y cédant, elle piie; elle se « commande » ù llieu. 

Poursuivons : 

« Et quant elle eusl sailli, la vuix de Saincte Katherine luy dist 

(1) Aperçus nouveau^c, p. 54. 

(2) Jcf., ibid., p. 56. 

(3) Procès, t. Il, p. 110. 
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qu'elle fisl bonne chère (bon visage), et qu'elle gaiiroit, et que ceulx 
(le Compiègiie airoient secours. Item, dist qu'elle prioit toujours pour 
ceulx (Je Compi(>gne, avec son Conseil (1). » 

No l'avons-nous pas dit déjà '.' Le danger des bom Fmnçuis de Com- 
piègne fut l'unique mobile de sa décision rapide et presque fou- 
droyante. La VOIX aurait-elle dit à Jeanne de faire « bonne chid-re » si 
Jeanne avait eu la pensée folle ou coupable d'(k-happer aux Anglais 
par la mort ? 

Bien mieux, cette voix n'a-t-elle pas compris et comme sanctionné 
le mobile diisintéressé de la désob(''issance de l'enfant sublime, quand 
elle a ajouté immédiatement, notons-le, après le saut terrible, « que 
ceulx de Compi(''gne airoient secours»? Ne répondait-elle pas ainsi, 
cette VOIX divine, à la pensée intime qui tourmentait le cœur de l'hé- 
rofne, et qui détermina son action (2)? 

Continuons : 

• Interrogut-e qu'elle dist quand elle eust sailly, respondi que aucuns 
disoient qu'elle estoit morte. Et tantoust qu'il apparut aux Rourgoi- 
gnons qu'elle estoit en vie, Hz lui dirent qu'elle estoit saillii- (3). » 

Je viens de souligner un pa.ssage qui éclaire grandement la ques- 
tion. Jeanne a cédé à un mouvement d'une telle spontanéité et si peu 
réfléchi, (|u'en sort;uit de son évanouissement, elle demande où elle 
est, ne se rend pas compte et doit apprendre des Bourguignons eux- 
mêmes « qu'elle a sailli ». 

Peut-on concilier cet état d'esprit, cette demande, cet étonnement, 
avec la pen.sée préalable d'un suicide, avec l'idée précon(;ue d'échap- 
per aux Anglais par la mort? Le souvenir de sa résolution spontanée, 
irréfléchie, a disparu dans la sensation aigué de sa chute, dans la 
commotion qui l'a ac(Xinipagnée, et il faut que ceux (|ui la relèvent 
lui rappellent le fait lui-même, le saut, la chute dans le vide, l'événe- 
ment. N'est-ce pas étrange? 

Allons plus loin. 

« Interroguée s'elle dist point qu'elle aimast mieulx mourir, que 

(1) Pioci-s, t. I, p. 110. 

(2) M. Quicherat ne paraît pas avoir remarqué cette coïncidence, qui l'aurait 
certainement éclairé, lui si juste, si noble dans ses pensées, si fervent admira- 
teur de la Pucelle. 

(3) Procéê, t. I, p. 110. 
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(l'estre eu la main des Anglois, respond qu'elle aynieroit mioulx rciidins 
l'âme à Dieu que do cstre en la main dus Anglois (d). » 

Notons, — ceci a son importance, — notons que M. Quicherat, après 
avoir passe sous silence les deux paragraphes précédents, relie ce der- 
nier, par des points, au paragraphe où Jeanne répond qu'elle saillit et 
fut blessée, et qu'il s'appuie sur ce dernier, sépan'' des paragraphes in- 
termédiaires, pour corroborer son assertion. 11 est bien vrai que ce pa- 
ragraphe la corrobor(;, ou pourrait paraitre, tout au moins, la corrobo- 
rer, s'il lui est imniédiatenuînt adjoint; mais il la détruil, il l'anéantit, 
celte assertion, s'il est mis à sa place, à sa vraie place, c'est-à-dire s'il 
est séparé du premier paragraphe par le second et par le troisième. 

Ici, en effet, on adresse à .leanne une (|uestion générale ; on lui sug- 
gère une tendance; on lui demande, — remarquons-le, c'e.st capital, 
— non pas si elle aimerait mieux .se liier, pour échapper, par la mort, 
aux Anglais, en se jetant du haut de la tour, mais si, dans un sens 
absolument général, et qui puisse bien marquer et faire ressortir que 
les Anglais lui sont odieux, elle n'aimerait pas mieux mourir que 
d'êire, — connue elle l'est à l'heure oii on l'interroge, — entre les 
mains de ces implacables ennemis. Kt alors la iirisonnière répond 
que, s'il lui était donné de choisir entre ces deux alternatives, si Dieu 
lui laissait l'option, elle préférerait qu'il reprit son àme, — c'est son 
expression, — plutôt que de la laisser au pouvoir des Anglais. Il n'est 
aucunement question de se tuer afin d'échapper aux bourreaux ; il 
est uniquement question de savoir si, pour Jeanne, mourir ne serait 
pas plus doux que d'être captive et victime des ennemis de son pays, 
de son prince, de ses compagnons d'armes. 

Kst-il besoin d'insister ? Et d'ailleurs, ce que nous disons, ne l'a-t-ello 
pas dit elle-même, le 14 mar.s 1 i31 '? 

Il Interroguée, quant elle saillit, s'elle se cuidoit tuer, respouil que 
non; mais, en saillant, elle se recommanda à Dieu ('2). » 

M. Quicherat a vu l'importance de cette souveraine réponse faite 
par la Pucelle ; mais il cherche à la réfuter en lui opposant le refus 
de Jeanne de s'en rapporter à une enquête snv certaines paroles de 
désespoir qui lui auraient échappé au moment de sa chute (3). 

(1) Procrs, t. I, p. 110. 

(2) /rf , illid.. p. ir>2. 

(3) Aperi;us, pp. 56-57, note. 
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Maif, toul il abord, je nie expressément que .leaiiiie ait laissé écliap 
per des paroles de iléxespoir, et je le nie parce que ce sont ses ennemis 
qui l'aflirnient, et qu'elle oppose ù leur afiirmalion un démenti des 
plus catégo. i(|uos : • Elle n'a point de mémoire qu'elle l'ait dit du 
tout (1). » Et je nie également qu'elle ait eu l'obligation de se sou- 
mettre ù une enquête dirigée par de tels hommes. Dans l'objet, elle n a 
rien répondu (iu'elle n'ait dii répondre. Écoutons-la : « Je m'en rapporte 
à Dieu et non h autre et à une bonne confession ; » c'est-à-dire à une 
confession expliquant mon action et le mobile de mon action (2). 

J'ai véritablement souffert d'avoir dii argumenter avec tant d'insis- 
tance contre un maitre aussi émitient, à qui nous devons la précieuse 
publication des textes d'un procès dont l'éclat révélateur a glorifié la 
merveilleuse créature; contre un maître <iui voulut bien ùlre mon 
protecteur et mon ami, et dont la main a tracé tant de superbes pages 
sur Jeaime d'Arc, dans ces mêmes Âpcrrus iiouveaua;, qu'il me faut 
combattre à cause de quelques-unes de leurs idées. Mais il ét;iit vrai- 
ment impossible de laisser subsister une iiypotlièse, une insinuation 
qui répugne, de toute la distance de ce monde aux étoiles, à la gran- 
deur morale, au caractère liistoriquo, à la sainteté de Jeanne d'Arc. 



III 



On vient de voir que l ouïe de Jeanne d'Arc avait été extérieurement 
aireclée par un phénomène objectif, les voix. On a vu que les jeux 
avaient joui de visions réelles. Ajoutons quelques traits à l'esquisse 
de ces dernières manifestations; nous parlerons ensuite du n.le qu'ont 
rempli, dans ces étranges communications, l'odorat et le toucher de 
l'Héroïne. 

Le fait d'une apparition jumineuse accompagnait pre.sque toujours 
celui de l'audition des voix. clarté venait du même côté que le 
son. Les êtres surnaturels se présentaient dans cette lumière (3). 

(1) Procrs, (. I. p. 152. 
Ci) Ici., Wid., p. I.^i. 

(3) Id., ibid., p. 52. « Raro audit eam, sine clarltate. » 
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Même dans la prison, une clarW luit (1). Quand elle manque, la voyante 
s'étonne (2). Nous savons qu'elle a remarqué des coui'onnes sur la 
tête des saintes. Saint Gabriel lui apparaît dans un chœur angélique, 
au milieu de multitudes célestes (3). 

Jeanne aurait dit que ces multitudes se composaient du groupement 
de petits objets lumineux en quantité infinie (4), comme si « elle eut 
voulu exprimer quelque chose d'analogue à ces atomes qui tourbil- 
lonnent devant des yeux obscurcis par le vertige (5) ». Nous savons 
que l'enquête posthume qui nous fournit ces explications est dénuée 
d'authenticité. 

Nous ne pouvons lui attribuer qu'une valeur très relative. M. Wallon 
a justement flétri ces articles du nom d'abominable pamphlet (6). 
Jeanne n'y parle pas directement ; ou l'y fait parler. Et qui l'y fait 
parler'.' L'atroce promoteur, Jean d'Kstivet, le moins croyable des 
hommes, le plus acliarné de ses persécuteurs. D'autre part, les dépo- 
sitions de Toutmouillé et de Ladvcnu, ((ui confirment ces assertions, 
font partie des actes extra-judiciaires que les greffiers ont refusé de 
contresigner. Dans ces conditions, nous n'alUichons à ce fait des 
atomes qu'une importance des plus douteuses ; car le sceau de la sin- 
cérité et celui de l'autorité font absolument défaut aux textes qui le 
reproduisent. Tout ce qu'on pourrait supposer d'exact dans ces asser- 
tions, c'est que Jeanne aurait affirmé qu'elle voyait beaucoup d'anges, 
que leur stature était moindre que celle des saints Michel et Gabriel. 
D'où il résulterait que les archanges occupaient le premier plan de la 
vision et devaient dès lors lui paraître d'une taille plus haute que les 
esprits célestes qui les suivaient. 

Quant au signe de la couronne, il mérite d'arrêter (pielquc peu notre 
attention. Le signe du roi était la preuve que Dieu envoyait au roi, de 
la mission de la Pucelle. Les juges attachaient un grand prix à la con- 
nai.ssance de ce signe. Ils firent converger vers ce but leurs habiletés 

(1) Proci's, t. 1, p. G't. « In nomine vocis venit claritas. • — « Non est dies qain 
veniant ad ipsum casti'uni, nec veniunt sine lurnine. » P. 1.53. 

(2) Id., ibid., p. 15. « Raro habeo revelationes quiii Ibi sit lumen. » 

(3) M., ibid., p. 'i»3. 

(4) Id., ibid., p. 481. Déposition de Toulmouillc ; p. 482, Déposition de Martin 
Ladvenu. 

(5) QuiCHERAT, Aperçus, p. 52. 

(6) Procès, t. II, p. 17a. 
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perverses. L'enfant vit le piège et le déjoua. Elle fit comme le.s pro- 
phètes : elle parla le langage de l'allégorie. Elle laissa le tribunal 
s'enfoncer, s'enliser, dans le sens littéral de ses réponses. L'ange qui 
apporUit la conronno au roi, c'était elle qui la lui rendait par le sacre 
de Reims, après la levée' du siège d'Orléans, après la victoire de 
Patay. C'est à Chinon que le roi rerul le bijou, parce que c'est à Clii- 
non que Jeanne lui fut présentée. L'ange venait d'En-llaul, parce que 
Jeanne tenait sa mission de Dieu. L'ange la précédait, parce que ses 
VOIX la précédaient partout. Il faut lire ce précieux et singulier inter- 
rogatoire, pour se faire une idée du génie et de l'inspiration de Jeanne 
d'Arc (1). Les juges, aveuglés par la malveillance, ne comprirent pas. 
Un triple voile s'étendit sur leurs regards intérieurs, comme l'endur- 
cissement s'était étendu sur leur coîur. Quelle admirable scène ! Une 
enfant de vingt ans se débat entre ces consciences oblitérées et ces 
esprits savants, retors et mauvais, comme un oiseau captif entre les 
mains de l'oiseleur! Et c'est l'enfant qui triomphe. Il n'y a rien de 
plus beau dans les annales de la Douleur. 

Voyons maintenant quel rôle l'odorat et le toucher jouèrent dans les 
visions. Jeanne a embiv-issé les .saintes. « Elle les a accole/, toutes 
deux (2). » Elle a senti la çhaleur vivifiante des apparitions (3). Elle a 
respiré leur parfum céleste (4). Son anneau a été sanotitié par le con- 
tact de sainte Catherine. « Interroguée pourquoy c'estoit qu'elle re- 
gardoit voulentiers cel ancl, quant elle aloit en fait de guerre, respond 
que par plaisance et par l'onneur de son père et de sa mère; et elle, 
ayant son ancl en sa main et en son doy, a touché à sainte Katerine 
qui luy appareist (5). » 

L'Écossais Bower, dans sa Relation sur la Pucellc de France, parle 
de (;et anneau. « Elle portoit à la main gauche un anneau qu'elle con- 
temploit presque continuellement, comme me l'a rapporté un témoin 
oculaire (6). » Cet anneau, qui n'étjiit pas de /in oc (7), était orné de 
trois croix et de cette invocation : Jcsns! Maria! 

(1) Procès, t. I, pp. 5i, 119, -120, 121, 126, 139, 142, m, lii, 146. 

(2) W., ihid , p. tM6. Amplexala est uml'as. 

(3) lU., ibid., p. mi. « Elle ne les povoit point accoller sans les loucher. » 

(4) Id., ibid. Habebant bonum odorem. 
(.ï) Id , ihid., p. 185. 

(6) Id., t. IV, p, m. 

(7) Id., l. I, p. 185. 
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D'après cet aperçu sur les voix de Jeanne d'Arc, il est aisé de con- 
clure, — si Ton veut bien ne p;is oublier nos deux points de départ, 
la sincérité absolue et la parfaite santé intellectuelle et physique de 
l'héroïne, — que les phénomènes extraordinaires qui airecUiient l'ouïe, 
la vue, l'odorat et le toucher de la voyante, sont des faits objectifs, 
réels, extérieurs et substantiels. Elle a vu. Klle a entendu. Elle a 
touché des personnes vraies, réelles, tout à fait distinctes, indépen- 
dantes et S('parées de sa pensée, de son cerveau, de sa personnalité 
organique. 

Il ne m'appartient pas de nie prononcer sur l'identité des êtres qui 
se sont manifestés à Jeanne d'Arc, saint Michel, saint Gabriel, sainte 
Catherine, sainte Marguerite. Toujours est-il qu'ils prenaient ces 
noms. Toujours est-il également qu'ils étaient purs et bienheureux. 

Si j'avais pu surprendre, après une longue et minutieuse étude, 
une laborieuse comparaison des textes, la moindre défaillance consti- 
tutionnelle, un signe morbide, un caractère maladif, une apparence 
de névrose dans la voyante, — si j'avais pu surprendre, dans son 
àrne, une faiblesse morale, — dans son cœur, une tache; — dans sa 
pensée, l'ombre de l'équivoque, — dans ses paroles, l'apparence du 
faux-fuyant, — j'abandonnerais immédiatement ce fait des voix, ce 
fait lies visions, et, par conséquent, le fait morne de sa surprenante 
mission libératrice. Tout tomberait, tout croulerait du môme coup. Il 
ne resterait rien du sublime phénomène. Mais je n'ai rien surpris de 
tout cela. Et personne, s'il est sincère et éclairé, personne n'en sur- 
prendra rien. 

11 faut donc se rendre à la claire et lumineu.se évidence, quelque 
extraordinaire que jinisse être et que soit cette évidence incontes- 
table. Ce qui est, est. Le fait constaté est le fait indéniable. Crédules 
on incrt'dules, nul n'y peut rien. C'est le fait. 

Mais, dit-on, elle a pu être trompée. Un rolc dont elle aurait été la 
dupe a pu être joui' devant elle. Une manu-uvre, à la fois politique et 
patriotique, une supercherie inspiri'e par la raison d'Élat, n'ont-elles 
j)as pri'paré toute la mise en scène de cette glorieuse vie? 

Et comment? Et pourquoi? Quelle trace en trouve-t-on dans l'iiis- 
toire? Et comment Ions les documents sont-ils muets sur cette ma- 
nœuvre complicpii'e, pour laquelle il aurait fallu tant d'engins, tout 
un mécanisme délicat et subtil? 



Qu'on admette un moment, en efTet, qu'une promière scène d'ins- 
piration ait été représentée à Domrémy, lors de la première manifes- 
tation des voix; comment la seconde, la troisième, la quatrième scènes, 
ont-elles pu être jouées? Où? Par qui? Avec quels moyens? Avec quel 
concours? Comment aurait-on pu renouveler cette scène en divers 
temps, en divers lieux, loin du décor natal, à Chinon, à Orléans, à 
Reims, à Paris, à Iteaurevoir, à Rouen, dans le cachot, au tribunal, 
sur le bûcher? Connnent l'aurait-on reprise et ré-pétée, mille fois, dans 
la maison de Jac(|ues Boucher; à l'assaut des Tourelles, au milieu du 
feu de l'action; au camp, au milieu des soldats; dans Compiègne, au 
sein de la population assié}{(''e? 

L'objection ne tient pas debout. 

Force est donc de conclure encore. Elle a vu, elle a touché, elle a 
entendu. Et c'est à la suite de ces phénomènes qu'elle a obtenu ce 
ré.sultat imprévu, immense: la levée du siège d'Orli'vans, la victoire ou 
rase plaine de Patay, le sacre du Roi, la résurrection de la France, 
l'expulsion de l'étranger, la ruine du parti bourguignon, la concentra- 
ti on des forces nationales, le salut de la monarchie, la libérâtiotTdu^ 
territoire, le réveil prodi gieux de la P atrie. 

L'histoire n'enregistre chez aucun peuple, excepté le peuple d'Israël, 
à aucune «■poquc, excepté' au temps de Déborali, lui résultat au.ssi 
merveilleux; d'aussi grandes choses entreprises, conduites, exécu- 
tées, réalisées avec de si faibles moyens; des ('véiiements aussi re- 
marquables accomplis par une fille, par une enfant (elle a dix-neuf 
ans), par une paysanne, par une bergère, par une ignorante. 

Il faut s'étonner, s'attendrir et se rendre. Il faut accepter cette 
leçon souveraine et s'abandonner à ce charme ineffable. 

Si les VOIX de Jeanne sont fausses, Jeanne n'a pas fait ce qu'elle a 
fait. Si Jeaime, au contraire, a fait ce qu'elle a fait; si elle a .sauvé une 
nation mourante, rallumé une llamme éteinte, rétabli un trône chan- 
celant, restauré un peuple dissous, il faut dire : les voix de Jeanne 
.sont vraies. L'histoire le dit, et la conscience le répète, et la vérité 
l'affirme. Les voix sont vraies et Jeanne d'Arc a été inspirée 

PAU LES VOIX. 
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DEUXIÈME SECTION 

Les dons psychiques. 



IV 

Ayant établi, dans les trois chapitres qui précèdent, que les voix et 
les visions de Jeanne d'Arc étaient des phénomènes réels, objectifs, 
il nous faut examiner, maintenant, toujours par le même procédé 
d'analyse et à la lueur des documents, le côté personnel de son inspi- 
ration, c'est-à-dire les dons psychiques. 

M. Quicherat leur a consacré le viii« chapitre de ses Aperçus Nou- 
veaux (i). 11 a distin^îué, chez Jeanne, trois classes de facultés: l'in- 
tuition de la pensée d'autrui ; — la perceplinn d'objets hors de la 
portée des sens ; — la prophétie. 

Nous trouvons cette division excellente et nous la conserverons, 
en y joignant, toutefois, une quatrième faculté : le don des fjué- 
risons. 

■1" liUidlion iti: la /ifiisée d'aiilrui. 

Alain Charticr, lo poète secrétaire de Charles VII, écrivait, vers la 
fin (le juillet 1429, à un prince étranger, une lettre où nous relevons 
ce pas.sage: « Qu'a-t-elle dit au Hoi? Personne ne le sait. Ce que 
tout le monde .sait, c'est que le Prince en fut tout joyeux, comme s'il 
avait été visité par le Saint-Esprit (2). » 

Jeanne avoua, dans ses interrogatoires, qu'elle avait eu dos révé- 

(1) Pp. 61-77. 

(2) Procès, f. V, pp. i;il-13U: • Qm<\ looiita sit, nemo est qui sciât illud. 
Tamen maniMissimum Pst Regem, velut Spirilti, non mediocri fuisse alaçritatç 
perfusuin. » 
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lations ooncprnant le roi : habat revelatinneu tannente» nefiem, qua» 
ego mm dicam vobis (\). Klle en a^parli- A Charles VU: Hem, ilieil 
qiiod hene dixit régi «uo loium una fice quod libi fuerat revelalum, 
quia ibat cul ipnum (2). 

Quant au secret du roi, elle se contenta rie dire aux jusjes, qu'elle 
avait reconnu le souverain au milieu de sa cour par le conseil des 
VOIX et qu'elle lui avait donné le signe, sans témoin et à l'écart dos 
courtisans: llabuit rex $uus xif/tii/m di- fartin suis, prias quant velM ei 
ci'edffe... — luleifoijuta idrum, quundo nslcndil sigiium régi siin, eral 
aliu» ah eo in ejus tocielale, respondit aatimi't alium ibi non fuisse, quant- 
vis sdtis propr essent multa- gentes (3i. Elle refusa d'en dire plus Ions?. 

1.0 roi seul a donc pu révéler quel secret Jeanne lui avait confié. Kt 
il l'a révélé. Il l'a rt'-vélé de deux manières. D'abord, jusqu'à sa vieil- 
lesse, Charles VII trarda le silence sur la nature du secret, et se 
contenta de dire ù fn'-re Jean l'asquercl, à d'Aulon, à Dunois, peut- 
être ù d'autres encore, que Jeanne lui avait dit des choses si intimes 
qu'elle ne pouvait les tenir que de Oicu. Hrx dixit lulanlibus quod 
ipsa Johunna uliqua sccivla sibi dixerui, ([uw niillus scii^bal. aul srifr 
poterat, nisi lieus ; quare ntullum con/idebiit in ea (i). — « |)it que 
après ladictc présenlacion par ladicto Pucellc au Itoy, nostre sire, 
secrétenienl, et luy aucunes choses sc<Métes. yuclles'.' Il ne scait, fors 
que peu de temps après, icelluy .seigneur envola quérir aucuns dos 
gens (le son Conseil, entre lesquolz estoit ledit riepposant. Lors aux- 
quelx il dist que ladii'te l'ucrllc liiv .ivnii ilit (in rlli' lin i"^lnii iMivoiée 
de par Dieu (5). » 

Thomas Hasin, ('véque de Lisieux, rapporte, <laiis son Ilisloitv de 
Chiirles Vif, que le i-ninip de Diinnis lui a fait le miMiie ri'cit (|u'il 
tenait du roi (6i. 

^iur ses jours finissants, Charles VII alla plus loin. Il s'ouvrit entiè- 
rement (7). 

(1) l'roi-ès, t. I, p. Oa. 
(2j Id., ihid., p. 73. 
ÇS) Id., ibid., pp. 75-111. 

(•4) Id., ibid., t. V, p. \<Xt. Déposition de Jean Pasquerel. — Voir Aperçus, 
p. (jT) et la note '2. 
(5) Id., ibid , p. 300, Déposition de Jean d'Aulon. 
ifi) Liber II, cap. x, dans Quicherat. 
(7) Aiierçus iiniivMUx. p 60. 
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« C'est que après que le Roy eiist oiiv ladictc Piicelle, il fut (-on- 
seillé par son confesseur, ou autres, de parier en secret et luy 
demander en secret, s'il pourroit croire certainement que Dieu l'avoit 
ens'oyée devers luy, affiii qu'il se peust niioulx fier à elle et adjnuster 
foy en ses paroles. Ce ipie ledict soigneur fist. A quoy elle respondit : 
Sire ! si je vous dis des clioses si secrettes qu'il n'y a que Dieu et 
vous qui les sacliés, croirés-vous bien que je suis envoyée de par 
Dieu? Le Roy respond (|ue la Pucelle luy demande. Sire ! n'avés-vons 
pas bien mémoire que le jour (le la Touamint dernière, vous estant en 
la chapelle du chasteau de Loches, en vostrc oratoire, tout seul, vous 
feistes trois requestes à Dieu '.' Le Roy respondit qu'il esloit bien nié- 
moratif de luy avoir faict aucunes requestes. .Mlors, la Pucelle luy 
demanda si jamais il avoit dit et révélé lesdictes requestes à son 
confes.seur, ne à autres. Le Roy dist que non. Adonc la Pucelle luy 
dist : Sire ! la première requcste que vous feistes k Dieu, fut que vous 
priastos que si vous n'estiez vray héritier du royaume de l-'rance, que 
ce fust son plaisir vous oster le courage de le poursuivre, afiin <iuo 
vous ne fussiez plus cause de faire et soustenir la guerre dont pro- 
cède tant de maulx, pour recouvrer ledit royaulme. La seconde fust 
que vous luy priastes que se les grandes adversité/, et tribulations 
que le pauvre peuple de France souffroit et avoit souffert si long- 
temps procédoient de vostre péché- et que vous en fussiez rause, 
que ce fust son plaisir en relever le peuple et que vous seul en fus- 
siez pugni et portassiez la pénitence, soit par mort ou telle aulire 
peine qu'il luy plairoit. La tierce fust que si le péché du peuple 
estoil cause desdictes advereitez et que ce fust son plaisir pardonner 
audit peuple et appaiser son ire et mectre le royaulme hors les tri- 
bulations èsquelles il estoit, jà avoit douze ans et plus. Le Roy, 
eongnoissant qu'elle di.soit vérité, adjousta foy en ses paroles et vrenl 
qu'elle estoit venue de par Dieu et eut grand espérance qu'elle luy 
ayderoit à recouvrer son royaume et se délibéra soy ayder d'elle et 
croire en son conseil en toutes ses affaires (1). » 

Une seconde relation contient le môme fait, sous une autre forme. 

« Quant Jehanne La Pucelle eust apperceu le Ro\-, elle se appro- 

(1) Procès, t. V, pp. '2."j8-259. — Relation écrite au commencement du 
XVI» siècle, tirée deVAhbréviateurdu procès. — Voir la notice de M. tJiucHEHAT, 
pp. 254-256. 
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(•lia Ile liiy et liiy dist: Noble sel^'iieur! Dieu le Créateur m'a faint 
commander par la Vierge Marie, sa mère, et par madame sainote 
Katherine et madame sainote Agnès (-1), ainsy que j'estois aux champs, 
gardant lesaygneaulx de mon père, que je laissasse tout là et que en 
diligence je me retirasse par devers vous, pour vous ri'veller les 
moyens par lesquelz vous parviendrès à estre roy couronné de la 
couronne de France et mettrez vos adversaires hors de vostre 
royaulme. Et m'a esté commandé de Nostre Seigneur que aultre que 
vous ne sache ce que je vous ay à dire. — Et quant elle eut ce dit et 
remonstré, le Roy fist reculer au loing, au bas d'icelle salle, ceulx qui 
y esloient, et à l'auire bout où il estoit assis fist appi'ocher La Pucelle 
de luy. Laquelle, par l'espace d'ugne heure, parla au Roy, sans que 
aultre personne que eulx deux seeust ce qu'elle luy disoit. Et le Roy 
larmoyoit moult tendrement ; dont ses chambellans qui veoyent sa 
contenance, se voudrent approcher, pour rompre le propos. Mais le 
Roy leur fai.soit signe qu'ilz .se reculassent et la laissa.«.sent dire. 
Quelles paroles ils eurent ensemble, personne n'en a pu rien scavoir, 
ne congnoistre, sinon que on dit que après que la Pucelle fut morte, 
le Roy, qui moult dolent en fut, dist et révéla ii ([uelqu'ung qu'elle 
luy avoit dit que connnent, peu de jours paravant qu'elle venist à luy, 
luy estant par une nuict couché' au hct, alors que tons ceulx de 
sa chambre estoyent endoimis, il silogisoil en .sa pen.sée les grans 
alTaires où il estoit : et comme tout hors d'espérance du .secours des 
hommes, se leva de son lict, en sa chemi.se, et à costé de son lict, 
hors icelluy, se mist à nudz genoux, les larmes aux yeulx et les 
mains joinctes, comme soy réputant misérable pécheur, indigne de 
adresser sa prière à Dieu, snplia à .sa glorieuse mère, qui estroyne de 
miséricorde et consolation des désolez, que, s'il estoit vray fllz du roy 
de France et héritier de sa couronne, il pleust à la Dame suplier son 
filz que il luy donnast ayde et secours... Et dit le Roy que à ces 
parolles, que porlées luy furent par la Pucelle, il congneut bien 
que véritablement Dieu avoit révé'lé ce mistère à ceste jeune 
Pucelle (2). » 

Le troisième récit de ce fait extraordinaire est de Pierre Sala, varlet 

(1) Sic. Pour sainte Marguerite. Erreur de scribe. 

(2) T. IV, pp. 270-271. 
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« C'est que après que le Hoy eiist ouy ladicto Piicelle, il fut i-on- 
seillé par son confesseur, ou autres, de parler en secret et hiy 
demander en secret, s'il pourroit croire certainement que Dieu l'avoit 
ens'oyée devers luy, affiii qu'il se peust niicul/. lier à elle et adjnuster 
foy en ses paroles. Ce que ledict seigneur fist. A quoy elle respondit : 
Sire! si je vous dis des choses si secrettes qu'il n'y a que Dieu et 
vous qui les sacliés, croirés-vous bien que je suis envoyée de par 
Dieu? Le Roy respond (|ue la Pucelle luy demande. Sire ! n'avés-vous 
pas bien mémoire que le jour de la Toujisaint dernière, vous estant en 
la chapelle du chasteau de Loches, en vostre oratoire, tout seul, vous 
t'eistes trois requestes à Dieu'? Le Roy respondit qu'il estoit bien mé- 
moratif de luy avoir faict aucunes requestes. .Mlors, la Pucelle luy 
demanda si jamais il avoit dit et révélé lesdictes requestes à son 
confes.seur, ne à autres. Le Roy dist que non. Adonc la Pucelle luy 
dist : Sn-e ! la première requcstc que vous feistes à Dieu, fut que vous 
priastes que si vous n'estiez vray héritier du royaume de France, que 
ce fust .son plaisir vous o.ster le courage de le poursuivre, affin que 
vous ne fussiez i)lus caustî de faire et soustenir la guerre dont pro- 
cède tant de maulx, pour recouvrer ledit royaulme. La seconde fust 
que vous luy priastes que se les grandes adversilez et tribulations 
que le pauvre peuple de France soulTroit et avoit souffert si long- 
temps proctîdoient de vostre péché et que vous en fussiez cause, 
que ce fust son plaisir en relever le peuple et que vous seul en fus- 
siez pugni et portassiez la pénitence, soit par mort ou telle aultre 
peine qu'il luy plairoit. La tierce fust que si le p(''ché du peuple 
estoit cause de.sdictes adversitez et que ce fu.st son plaisir pardonner 
audit peuple et appaiser son ire et mectre le royaulme hors les tri- 
bulations èsquelles il estoit, jà avoit douze ans et plus. Le Roy, 
congnoissant qu'elle disoit vérité, adjousta foy eu .ses paroles et ireut 
qu'elle estoit venue de par Dieu et eut grand espérance qu'elle luy 
ayderoit à recouvrer son royaume et se délibéra soy ayder d'elle et 
croire en son conseil en toutes ses alTaircs (1). » 

Une seconde relation contient le même fait, sous une autre forme. 

« Quant Jehanne La Pucelle eust apperceu le Ro\-, elle se appro- 

(1) Procès, t. V, pp. '2.Ô8-259. — Relation écrite au commencement du 
XVI" siècle, tirée deVAhbréviateurdu procès. — Voir la notice de M. Oiuchehat, 
pp. 254-256. 



so lova (liiilit lit et en faisant Kraril hniit, resveilla. Et lors, luy de- 
manda il qui parle, qu'elle vouloil. Laquelle luy respoiiflit : En nom 
Dé! mon conseil m'a dit que je voise contre les Anglais. Mais je ne 
scay si je dois alf>r ù leur bastillf, ou contre FalstolT, qui l&s doibt avi- 
tailler (1). » I)'Aiil..n I:. revrtit de ses armes, et elle s'élatiça au 
combat. 

Le fait de pera-plion que rapporte Louis de Coûtes est plus remar- 
quable encore. Il est bien connu. Jeanne dormait pendant que nos sol- 
dais étaient repoussés avec perte de la bastille Saint-Loup. Elle 
s'éveilla en sursaut en adressant au déposant, alors son page, ces pa- 
roles enflammées : « lia! .sanulant garçon, vous ne me disiez pas que 
le cang de France était répandu i2). > 

A Vancouleui-s, on sait qu'elle annonça à liandricourt la perte de la 
bataille du Kouvray-Saint-Denis. « On 8'esbaliis.soit comme elle dit a 
niessire Uoberl do Haudricourt... ce qui estoit advenu (3). » Notons 
bien qu'elle voyait l'événement à distance, & l'heure où il se produi- 
sait. 

On pourrait choisir d'autres exemples, mais il faut se borner. 



3» f.a prophétie. 

Chez Jeanne d'Arc, la prophétie porte sur les ftiits précis et une 
réali.sation prochaine (ii. 
Kion de vague. 

Quelques-unes de ses prédictions se sont accomplies au sens litté- 
ral, d'autres au sens spirituel seulement. C'est pourquoi Jules Qui- 
chcrat a avancé que la Pucelle avait annoncé certaines cho.ses qui ne 
se sont pas réalisées (5). Nous expliquerons comment elles se sont 
n'-alisétts. 

Le ncuUh-onnme (Mianch Ifaltornli), voulant donner une ré-lr. m,,, 
nnrmi', mi critérium, pour distinguer le vrai prophète du faux, dit 
ces paroles : « Que si vous dites secrètement en vous-même : comment 



(1) ProcéH, l. III, p. 212 Déposition d« Jean d'Aulon. 

(2) W , iftirf.. pp. 6H-70. 

(3) Prociê, t. IV. pp. 2)7-208, Chronique de la Ptirelle, 

(4) QuiniiERAT, Aperçus nouveaux, p. 7t. 

(5) Jrf., ihid., p. 7.->. 
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piiis-je discerner une parole que le Soigneur n'a point dite? voici le 
signe que vous aurez : si ce que ce prophète a prédit au nom du Sei- 
gneur n'arrive point, c'est uut; niar(|ue (jiio ce n'était pas le Seigneur 
(jui l'avait dit, mais que ce prophète l'avait inventé par l'orgueil et 
l'enflure de son esprit. C'est pourquoi vous n'aurez aucun respect 
pour ce prophète (•!). » 

Cette règle peut être appliquée s<''vèrenienl et strictement aux pro- 
phéties de Jeanne. Klle ne les trouvera pas en défaut. 

K.xpliquons niainlciianl (jucl a été le mode de leur accomplissement. 
Notre discussion portera .sur deux points : 

A. — Prophéties réalisées au pied de la leltrc. 

li. — Prophéties réalisées dans un sens snpé-ricur à la lettre, ou 
mieux, spirituellement. 

Seclion A. — Jeanne avait prédit à Charles VII qu'elle .'ferait blessée 
en dé'fondaiit Orléans, mais que cette hle.s.sure n'entraverait pas son 
action militaire. L'événement ju-stiTia pleinement cette prophétie (2). 
Elle fut blessée le 7 mai 142!*. On ne peut pas lui avoir attribué cette 
prophétie après coup, pui.sque, le 22 avi'il 1429, un ambassadeur fla- 
mand, alors en France, écrivait au gouvernement de Brabant une 
lettre (pii relatait non .seulement la prophétie, mais la manière exacte 
dont la prophétie s'acconq)Iirait (3). lu conilictu, U-lo vulneralnlur, seti 
inile non morietur. En effet, elle fut blessé* d'un trait ou vireton, à 
l'épaule. 

Hien de plus authentique. Ce texte précieux fut consigné oflicielle- 
ment sur les registres de la chambre des comptes de Bruxelles. C'est 
un -témoin incorruptible et irréfragable de cette mer\'eilleuse pro- 
phétie. 

Deux autres prédictions de Jeanne se sont encore accomplies litté- 
ralement: 1" la levée du siège d'Orléans; 2" le sacre du roi Charles à 
Reims. Aucune difiicullé pour celle-là. La réalisation a été' assez i-.-la- 
tante pour que personne ne puisse .songer ù la contester. 

(1) Chap. xvni. vers. 'il-W. 

(2) Procès, t. I. p. 79. « Interrogata an benc pn»sciebat quod liederetur, 
respondit quod hoc bene sciebat et dixerat suo régi ; sed quod, hoc non obstanle, 
non dimittcret ulterius negotlari. Et hoc fucml sibi rpvel.itum per vocES. » 
(Interrogatoire du 27 février 1431.1 

(3) Pi-oci K, t. IV, p. 426. 
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Section H. - Itestent les prophéties qui ne sont pas accomplies 
dans le sens absolu de la lettre, du moins du vivant de la Pucelle. 

Elle prédit qu'elle cliasserait les Anglais, - qu'elle délivrerait le 
duc d'Drléans de sa captivité en Angleterre, - qu'elle prendrait Paris, 
qu'elle verrait le roi des Anglais, - enfin, et c'est la plus iHonnanti', 
qu'elle-même serait arrachée aux mains de ses geôliers, et pour nous 
servir de son expression même : délivrée, libemla. 

Reprenons ces prophéties une à une. 

■I» Jeanne n'a pas chassé les Anglais, dit-on, puisque, lorsqu'elle est 
morte, en mai 14.'VI, ils occupaient encore Paris, la Normandie, la 
Gascogne, etc. 

11 est évident que, permiinellemerU, elle n'a p:is expulst-, i bouté les 
Anglais hors de toute France », comme elle disait dans son énergitjue 
et pittoresque langage (1). C'était pourtant son but, son objectif, la fin 
suprême, dont la levée du siège d'Orléans était le signe précurseur. 
Car c'est la levée préalable du siège d'Orléans qui a rendu possible, 
après l'avoir annoncée et préparée, l'expulsion définitive des étran- 
gers. 

Mais, Cette expulsion, elle l'a annoncée ù .ses jiigeà (2). Dans le feu 
du bûcher, elle la voyait. Elle en emportait la certitude dans la mort. 
Jeanne venue, Jeanne ai)parue, Jeaiuic manifestée, l'Anglais était déjà 
virtuellement chas.sé de Krance. 11 ne pouvait plus garder longtemps 
la France. L'élan niUional, une fois niis en braïUo par Jeaiijiej^evaj.l _ 
Jes « bouter » hors du paysj^ej^oui le paj;s,j;t c'est ce qui arriva. 
Jeanne réveilla ce i)ays. Jeanne i-eleva le courage moral de ce pays. 
Jeanne rendit au roi son prestige perdu ; à l'armée vaincue, son pres- 
tige éteint; aux capitaines découragés, leur confiance. Et, dans ce 
sens, elle a chassé l'Anglais hors de tonte France, cjv .sans elle, sans 
sa mission, sans son triomphe, disons aussi sans son martyre, la 
France serait devenue anglaise, comme l'Angleterre était devenue 
normande. t 

2" Elle prédit qu'elle délivrerait le duc d'Oi'léans. 

Le duc Charles fut délivré; non par elle, il est vrai ; mais jamais le 

(1) Procès, t. I, p. lit; t. V, p 27. 

(2) Inlerrogatolre du '27 féviier 1431 : « Elle dit que les Anglois seront boutés 
hors de louie France, tous, excepté ceux (jui y moubro.st. Écriviz-le, dil-olle. 
Je le sais pur rcvi'latiou, aussi clairement que je vous vois. » 



(lu<- Charles n'eùl été délivré uans elle, c'eit-à-dire sans l'a'uvre qu'elle 
avail coninieiKX'e et qui, coiilinu«5e jKir le mi, chassa l'Anglais, ré- 
concilia la mais<iM de Hoiirgogiic avec le iiioiiaïque, et rouvrit au duc 
d'Orléans Ik cli«'iiiin -i Ilh^/Umhik fcrini' de sa piilrie et <U> »>ii 
a|)aiiagc. 

Voyons d'ailleurs si la l'ucelle iruorait pas contribué i»ur son in- 
llueiice iKislIiuinc, d'une manière plus positive, à la di'-livrance du duc 
Charles. La duchesse de Bourgogne, Isabelle de PortutT»l, « femme 
d'un esprit délié et d'un talent diplomatique remarquable il), » ajou- 
tons renirue d'un iirand coeur, négocia, comme on sait, la délivrance 
de ce prince au prix considérable de l'iO,(JlX) «>cus d'or, et le duc, son 
mari, garantit le payement de cette rançon colossale <1M()). On sait 
cela, mais on sait moins que, di-s 1432, la duchesse s'employait déjà 
« activement >, dit M. Cham|M)llion-Fige«c, pour obtenir la lilMTlé du 
duc Charles (2). 

Ainsi, une année après le supphce de Jeanne, la lemme de c«lui 
qui l'avait laisM- livrer aux Anglais, la «luchessc Isibelle, B<ingeait, 
sous le prestige du martyre, ii accomplir une prophétie stjrtie <le la 
bouche de la viclimc de la |>olitique de son mari. Qui Mit si elle n'y 
voyait pas une expiation, ou, tout au moins, une réparation f 

:<<■ Elle prédit qu'elle prcn<irait Paris, et oJle eût |>ris Paris sans m 
désolK-issaticu forrre & ses Voix (3). Paris se rendit u Charl<'« VII ; 
mais comment Charles VII l'eflt-il n-t-onquis sans In mission de la 
Pucelle (1 «:«■.) 

En outre, daii> s.i|iii>"ii. Ji-aïuif ;i\.iu .hhiuih O, |ii'M|i|]( ii>i- iju iiv.uil 
sfjil iim, les Anglais |M-rdraient un gage plus runsi<li''rable i ik <mv 
qu'Orléans. Ce gage, c'était l'vU(4); son interrogatoire du {•'^ mars 
1431 est formel sur ce point. 

4<> Elle prédit iju'avant de mourir elle verrait le roi d'Angleterre (5). 
Elle voulait dire par là, ooraine l'observe justement M. Wallon, qu'elle 
serait \i\ri-e aux Anglais, car elle lit cette pnVIiction étant 

(I) llARKKTX. Hitl. tie Franc,', t. III, p. tM. 

(S) toi(ue( Charirt <I Ort^atu, p. Mi. Paris, 1841, in-H. ~ M. BtaclMrde 
MoUmloii a Lieu vduIu ^ignilei à l'utilcur c<> r«it reni:irqiuble. 

(3) Voir plus haut. clup. m, p. 13. 

(4) • Avant aept ani. \tt Anglaii perdront un gtgt pli» oontiMrkbIe qu'Ur- 
léani. > (/'roc.'*, t. I, p. 84.) 

(5) Procèi, t. 1, p. 'C3 : f II falloit qu'elle veitt le rojr det Angloii • 
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captive des lioiirgiiigiions. D'ailleurs, iihhirI elle iiiouiiit, le roi 
Henri VI liabiuiit llouen, et Jeanne a pu l'apercevoir au milieu de 
son cortège, par les soupiraux de la tour de la captivilé. D'ailleurs 
encore, M. Wallon observe qu'il n'est pas probable qu'on n'ait pas 
montré Jeanne à l'enfant royal. 

Toutefois, l'incertitude do cette vue iriatôriellu est trop grande pour 
que nous adoptions l'opinion de M. O'Reilly, qui range cette prophétie 
parmi celles qu'on pourrait appeler des prophéties au pied de la 
lettre. Jeanne a probablement vu le roi de visu, mais le fait n'est pas 
évident, et l'interpréUilion de M. Wallon est plus haute, plus belle et 
plus SÙiV. 

5» Enfin, elle prédit qu'elle serait délivrée. 

L'entendit-elle au sens littéral ? Ne l'entendit-elle pas plutôt au sens 
sublime de la délivrance i)ar le martyre ? 

Qu'elle l'ait d'abord interprété dans le premier sens, cela parait 
incontestable; mais, sur le bûcher, au milieu des tlanmies, elle l'en- 
tendit certainement au sens de la déliviaiicu finale, car elle s'écria 
sur son lit de fou : « Mes voix ne m'ont point trompée ! » ratifiant 
ello-mcmo, par cotte parole touchante, le sens glorieu-sement spirituel 
de cette annonce de délivrance (1). 
Les VOIX elles-mêmes, du reste, avaient donné à la victime l'inter- 

(I) l'rocif, t. III, p. 17U. — Ajoutons en note une autre prophétie de la Pucelle. 
Dans son interrogatoire du 21 février, elle menaça ses juges de malheur à leur 
corps. Et nous voyons la mort la plus calamiteuse atteindre ces misérables. — 
Beaucoup d'autres faits de propliéties accomplies peuvent être mis à l'actif de 
Jeanne d'Arc. — .Avant son drpart pour le grand voyage, elle prédit au sire de 
Baudricourt la funeste journée des Harengs. Elle était .i Vaucouleurs, et elle fit 
cette étrange prédiction le jour mcHne de la balaille, avant qu'aucun courrier eut 
pu matériellement parvenir à Vaucouleurs. » (Procès, t. IV, p. 'iOO.) On trouve 
ce fait dans la Chronique de la Pucelle : « Aujourd'huy, le gentil Daulphin a eu 
assez prcs d'Orléans ung bien grand dommaige. i, — A Chinon, dans la cour du 
château, elle prédit à un homme qui l'insultait, en reniant Dieu, qu'il était près 
de mourir. {Procès, t. 111, p. 'Mi, Déposition de frère Jean Pasquerel, témoin 
oculaire. J El l'homme se noijuil une heure après, a Quidam homo exislcns super 
equum, dixit ista verba ; Esse par là la Pucelle r' Negando Deum quod si haberel 
eam nocte, quod ipsam non redderet puellam. Ipsa aulem Johanna lune eidem 
hnmini dixit : Ha ! en nom Dieu, tu le renyes et lu es si près de la mort! Post 
modum, ipse homo, infra horum, ceiidil in aquam et submersus est. » — Que 
si l'on trouve dans cet accomplissement terrible et subit de la prophétie une 
coïncidence, il faut avouer que c'est une coïncidence bien e,\lraordinaire et bien 
singulièrement au service de la prophétie que l'on nierait. 
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prétalion di; la propliùtie, quand elles lui dirent: « Ne te cliaille de 
ton martyre. Prends tout en gré, tu t'en viendras au royaume de 
Paradis. » 

Pour terminer ce chapitre, il nous faut exposer la preuve du don 
des guérisons que j'ai attribué à Jeanne d Arc. Nous n'avons qu'un 
fait connu de ce genre, — c'est du moins le seul que nous ait transmis 
l'histoire, — mais c'est un fait éclatant qui s'impose, qui commande 
l'attention de l'écrivain et l'étonnemcnt du psychologue. C'est une 
résurrection d'enfant. 

Prenons le fait dans l'interrogatoire de l'héroïne. » Interroguée 
qu'elle aage avoit l'enfant a Laigny, qu'elle alla visiter, respond 
l'enfant avoit huit jours et fut apporté à Laigny, à Notre-Uame et luy 
fut dit que les pucelles de la ville e.stoient devant Notie-Dame et 
qu'elle y voulsist aler prier Dieu et Notre-Dame, qu'il luy voulsist 
donner vie. Et elle y ala et pria avec les autres. Kt finablement, il y 
aparut vie et bailla trois fois et puis lut bapti.sé et tentoust mourut 
et fut enterré en terre sainte. Et y avoit trois jours, comme l'en 
disoit, ((ue en l'enfant n'y estoit apparu vie et «stoU nuit- comme m 
tolte. Mais quand il baisia, la couleur lui cominen«;a à reveinr. Et 
estoit avec les pucelles à genoulz devant Notre-Dame, à faire sa 
prière (1). » 

Ce fait est surprenant. 11 s'agit, comme on le voit, d'une action 
curalive, et ceci au moyen de la prière, sur un enfant qui depuis trois 
jours ne donnait aucun signe de vie et était déjà tout noir, noir comme 
la cotte que la prisonnière portait dans son cachot et devant ses 
juges. Cette particularité indique qu'il ne s'agit pas d'un cas catalep- 
tique, car dans la catalepsie, le sang circule lentement, il est vrai, 
mais il circule. Ici le sang est stagnant, l'enfant est noir comme ceux 
qui meurent de la peste. Jeanne prie, la vie revient, la coloration 
noire disparaît, l'enfant baille trois fois, il est baptisé, il meurt. Ce 
détail démontre que les femmes qui l'entouraient demandaient à 
Dieu que l'enfant put au moins recevoir le baptême : car dans la 
croyance catholique, il est nécessaire que l'enfant soit baptisé pour 
échapper aux limbes, c'est-à-dire pour être admis à la vision béati- 
fique. Le fait serait encore plus étonnant si réellement l'enfant eût 



(1) Procès, t. II, p. 105 : « Erat niger velut tuuica ejusdem Johaima3, » 
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élë mort. Ce serait alors un Init miraculeux ,1e proniic- ordre uue 
résurrectioi. ; mais rien ue prouve que reniant fût mort; seulou.ent, il 
avait depuis trois jours toutes les apparences de la mort. 

Si Ton a bien voulu nous suivre, on aura vu que l'autorité des 
sources où nous avons pni.sé .Hant reconnue, que les faits étant 
attestes, aulhenliqucs, certains, force est bien de conclure avec nous 
que des dons parli.niliers, résultant du commerce de Jeanne d'Arc 
avec des puissances extrnonlinaires ou dos manifestations d'un ordre 
spirituel, ont Olé son apanage incontestable. 11 faut exposer mainte- 
nant quel prosliKeada emprunter à ces facultés son action sur le 
peuple et s.ir l'armée, prestige qui lui a permis d'accomplir sa glo- 
rieuse mission. 
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TROISIÈME SECTION 

Le prestige de Jeanne d'Arc. 



V 

L'ACTION DE JKANNE D'ARC SUR LES FOULES DANS LE TRIOMPHE. 

L'action de Jeanne d'Arc sur les foules s'est exercée à la faveur de 
ses dons psychiques. Il est facile de le démontrer, avec l'aide des 
textes du procès criminel et des témoignages de la réhabilitation. Il y 
a tant à dire sur ce point que force sera de nous restreindre. Quand 
on approche de ces résultats magnifiques de l'action exercée par 
Jeanne d'Arc sur les foules, il semljlc qu'on approche d'une forêt 
touffue et merveilleuse, pleine d'oiseaux rares, d'arbres étrangement 
beaux, pressés les uns contre les autres et chargés de Heurs inou- 
bliables, d'eaux ruisselantes, serpentant dans des mousses toujours 
vertes, de buissons feuillus, entrelaçant leurs lianes à l'infini. Chaque 
coup d'(i-:il se perd dans l'ensciiible, .sans (pi'on réussisse à distinguer 
la nuiltituile des détails. Cliaquo |)as est un eiiclianlement. Un se sent 
oppressé de senlinients délicieux. Le cœur est alourdi sous une 
inrUienco d'une intensité semblable à celle que produirait la vision de 
quelque chose d'éternel. 

Dès son arrivée à Vaucouleurs, malgré les dispositions plutôt hos- 
tiles que bienveillantes de Hobert de liaudricourl, Jeanne d'Arc 
exerça son prestige sur les hommes d'armes et sur le peuple. Jean de 
Metz et Bertrand de Poulengy s'offrirent tout d'abord à faire les frais 
du voyage. Elle les a conquis à première vue. Jean de Metz cède le 
premier à ce charme irrésistible. « Ma mie ! que faites-vous ici? De- 
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vicni Irons-nous Anglois? lui clomande-t-il. — Avant la nii-caiènio, il 
faut que je sois vers le Roi, quand je devrais user mes jambes jus- 
qu'aux genoux... Il n'y a point de .secours que de moi. Certainement, 
j'aimerais mieux filer près de ma mère, car ce n'est point mon état. 
Mais il faut que j'aille, parce que Messire le vent ! — Qui est Messire'.' 
— C'est Dieu ! » 

Jean de Metz met alors sa main dans celle de l'Iiéroïne et jure sa foi 
qu'il la mènera au roi. « Et quand voulez-vons partir ? dit-il. - Plutôt 
maintenant que demain. Plutôt demain qu'aprés-demain (I)! » 

Bertrand de Poulengy sul)it le même prestige (pie ,lean de Metz (2). 

La population de Vaucouleurs veut participer aux dépenses. Elle lui 
dorme le gippon militaire, les chausses, la lance, le haubert, lout l'ar- 
mement (3). Elle partit, accoinpagn(k> de bénédictions, au bruit des 
sanglots. Il semblait qu'elle emportait avec elle le cœur de ces bonnes 
gens. 

De Gien, où la petite troupe passa la Loire, la renommée de la Li- 
bératrice commença à se répandre dans le pays Orléanais (4i. Orléans 
renais.sait ;i l'espérance. Une sorte de brise céleste rafraîchissait tous 
les cœurs. Le nom de la Pucello apportait avec lui une merveilleuse 
influence, dont tous acceptaient l'augure avec une joie d.-bordante. 

Mais c'est sur la route de Chinon que ce prestige éclaU d'une façon 
quasi miraculeuse, quand l'embuscade perfide, très probablement 
postée par le falMl La Trémouille, pour enlever Jeanne d'Arc, demeura 
comme pi-trifiée à .sa vue, quand les hommes d'armes se sentirent 
cloués sur le sol sans pouvoir faire un mouvement, et laissèrent passer 
la surprenante inconnue qu'ils avaient mission de ravir (5). Le fuit lut 
racoiili' par les hommes d'armes ciix-ménius ;ï Pierre de Versailles, 
qui fut plus tard évè(iue de Meaux. 

Certes, voilà un elTet inexplicable en dehors d un raynnnomont des 
dons particuliers de Jeanne d'.Vrc. On peut respeclueu.semenl lu rap- 



(1; t. 111, p. m. Cesl Je.n. de Mel/. ,|ui m londu lui-,,HMno coinple .le 

ceUp iiiagnilique conversation. 

(2) /rf.. l. Il, p. 4.-|«. 

(3) Id., ibiil., p. 457, 

(4) Id., t. III, p. 3. Diposilion de Dunois. 

(5) Id., ibid., p. 203. Déposilion de Fr. Séguin : <, Non polueranl se inovere 
a loco in quo erant. » 
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prorlier de celui qui se produisit quand li'.s sii'aires, conduits par 
Jud.'Ui, voulurent iiicttru lu main £iir le Seigneur, dans le jurdin de^ 
Oliviers. 

Des soldats, iirdinairenienl «''ossiers, comme les compagnons des 
lianiles du XV'' siècle, de rudes et peu pitoyables hommes d'armes, 
venus là, tout exprès, pour tendre un piège — insidiiiri — à une 
femme peu arcompanni-o, (pi'ils ne connaissent pas, <iui n'a encore 
accompli aucun prodige, ne peuvent avoir été frappés de cette stu- 
peur subite si quel<|ue chose d'anormal ne s'est pas manifesté, s'ils 
n'ont jKts senli « qu'une vertu sortait d'elle ». 

Explique qui voudra œ fait par des raisons ii priori, plus ou moins 
plausibles, il deiiieinv évidenl, palpable, et ne peut être nii''. Itillux 
physi(|ue ou iiillux moral, qu'on le nomme connue on voudra, il .sort 
des conilitions ordinaires et s'impose à l'étude du psycholot'ue. 

Le peuple, qui est lo^tique et simpliste, n'avait pas besoin de l'exa- 
men des gens d'Kgli.se, il Poitiers, pour acxM'pler cette insigne in- 
lluencc. Sa parole, seule, remuait les plus récalcitrants. On venait à 
elle incrédule, et l'on s'en retournait ci'oyanl et les yeux en pleurs. 

C'est néanmoins à partir de son séjour datis la pauvre cité d'Or- 
léans que ce prestige prend un dévelo|)pement ijiexprimablc. lit 
c'était justice. La wipitalc de l'Apanage devait constituer, par la levée 
du siège, le signe marquant de la mission île la Pui elle. Il parait 
d'abord, — sans que, toutefois, on puisse y voir un effet positif de «-e 
prestige, — que son apparition, quand elle passa devant Beaugency 
et Meung, avec le convoi de secours, jeta de l'effroi dans les rangs 
anglais, effroi qui paralysa les insulaires et les empêcha de l'incpiiéter. 
Chose remarquable, l'inlluence aimable et puissante qu'elle exerçait 
sur le parti national se change:iit en inlluencre terrifiant*; et non 
moins puissante (|uanil elle s'cxeri;ait sur le i)arli ennemi, tant 
anglais que bourguignon. 11 y avait là comme le revers de la divine 
médaille. • Terrible coinnu; une armée rangée en bataille >., pour les 
uns ; « belle connue un astre clément et socourable dans sa splen- 
deur >, pour les autres (1). 

mari:h(' même du convoi militjiire, depuis son départ de Hlois, le 

(1) « Pulchra ul luna, clecla ut sol, tcmbilis ut oastrorum acies ordinata. » 
{Vulgate.) 
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27 avril, jusqu'à son entrée dans Orléans, atteste déjà, pour l'liistoire, 
l'action étonnante de Jeanne sur les masses armiies. M. Boucher de 
Molandon est un das historiens de la Pucelle qui nous paraissent avoir 
le mieux exprimé le mode de cette action oxtiaonlinairc. Écoutons- 
le : « Jeanne marchait prés des chefs, à (îheval, revêtue de son armure, 
précédée de son étendard, accompagnée do la petite maison militaire 
que le roi avait attacliée à sa personne; mais elle avait voulu (|ue des 
prêtres et des religieux, portant de pieuses bannières, lissent partie 
du cortège, qu'on chantât des cantiques et des hymnes à la traversée 
des villai?es, et qu'on récitât, plusieurs fois le jour, des prières à haute 
voix (1 ) . » 

Voila bien le mode d'action, la forme; mais l'action elle-même, qui 
pourrait la rendre? 

Pour qui connaît ces rudes hommes de guerre du XV' siècle, pil- 
lard^i, grossiers, violents et débauchés le plus souvent, le spectacle 
de cette marche est mille fois merveilleux. Sont-ce des croisés ou des 
routiers? Ces hommes sont transformés, changés de fond en comble. 
Quelque chose de divin a passé par ces âmes et les a transfigurées; 
ou plutét le Divin est au milieu de ces bandes et les anime. 

Sont-ils bien les mêmes hommes dont nous parlent les chroniques, 
les lettres d'abolition, les suppliques des pauvres gens? Quiconque 
les connaît par les textes .sait ce qu'il doit pen.ser de leurs mcnurs, de 
leurs rapines, de leurs cruautés. Ils « vivent sur le plat pays » ! Telle 
est l'expression qui .se rencontre dans les documents, quand ils parlent 
d'eux (2). Ils se blessent entre eux, se meurtrissent (3). Ils chevauchent 
par la campagne, poursuivant les laboureurs, les frappant de leur 
épée (i). Ils fabriquent, au besoin, de la fausse monnaie (5). Ils ran- 
çonnent le bétail (C). Ils attaquent, de nuit, les maisons des paysans 
et des bourgeois (7). Après leur passage, le pays est un désert (8). Le 

(1) Première expéditionde Jeanne (ï Arc, p. 47. (Orléans, Herluison, 188i, in-8 ) 

(2) Ainsi, Roliinel de Vendôme, jugé au bailliage d'Orléans (l38:i-l,'Wl). — 
(Archives du Loiret, Apana^je. Inventaire de .M. Doinel, A, ISWl.) 

(3) A, 1984. Id., ibid. Guillaume de Cossac et Pierre lîaulne. 

(4) A, 1985. Id., ibid. Affaire du Bourg de Mascaran. 

(5) A, 198-2. Id., ibid. Guiol de Fougères. 

(6) A, 1985, Id., ibid. Jean de Bernay. 

(7) A, 1987. M., ibid. Jean de Boissy. 

(8) A, 2044. Id., ibid. 
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(liic d'Orléans indeinnise quelquefois les victimes. Des villages onticrs 
sont sou.s la terreur. Ils y égorgent les cultivateurs (i). 

Eh bien ! ce sont ces hommes-là,, ou leurs semblables, qui chantent 
des hymnes et s'avancent, graves et recueillis, iMÎnétrés de foi et d'en- 
thousiasme, dans le cortdge de la Pucelle. 

Les milices d'Orléans vont subir ce prestige, tout aussi fortement 
que l'armée. Jeanne entre dans Orléans, et les Orléanais t se sentent 
tout réconfortés et comme désa.ssi6gés, parla vertu divine qu'on leur 
avoit dit estre dans ceste simple Pucelle (2) d. Petits et grands la con- 
templent comme un ange de Dieu (3). C'est elle qu'on voit, elle qui 
frappe les regards. Tous et tout s'eflaccnt devant elle. Ainsi le Bâtard 
d'Orléans, qui, suivant la très juste remarque de M. Boucher de 
Molandon, conduisait le cortège, en vertu de .son rang, n'est, aux yeux 
du peuple, que le second (4). La foule la suit, et elle entraine la foule 
et les capitaines au pied du grand autel de Sainte-Croix. Sa première 
démarche dans Orléans est une démarche religieuse (5i. 

Tout, à l'instant, se transforme : à l'abattement, au désespoir, suc- 
cèdent la confiance et la certitude do vaincre. Écoutons, sur ce point 
remarquable, ce que dépo.se le Bâtard d'Oi-léans : « Les Anglais, qui, 
au nombre de 200, mettaient en fuite 6(X) ou 1,000 soldats dû roii 
voyaient maintenant toutes leurs forces, - polcstatem totam, - tenues 
en échec par 4 ou ,^00 hommes .l'armes (6). » Ce témoignage est de la 
plus haute valeur parce qu'il émane d'un homme de guerre de pre- 
mier ordre, témoin oculaire et irréfragable appréciateur. Il est con- 
firmé par la Chroniqu,- de la PuœUe : « Et paravant qu'elle arrivast, 
deux cens Anglais cha-s-soient, aux es<;armouches, cinq cens François' 

(1) Ardiives du Loiret, Apanage. Inventaire de M. Doinel, A, 2157. 
f2) Journal du siège. 

(aj Acsifxmsel Am,elus Dei. Procès, l. 111, p. o^, uépo^i.ion de Louis de 
Lotîtes. 

(A) Journal du siège, édité par M. do Molandon. Cfr. Wallon t I n 1 il) 
note. ' ' ^ ■ ' 

(5) Procès t. m, p. 27. Déposition de .lean Lesbahy : . ... Vidit ipsarn .lohan- 
nam... quod, ante umnia, voluit ire ad majoi em Ecclesiain » 

(6) Procès, t. III, pp. 7-8. Domim.s Ccnes Diwc.n.is. - Un Anglais historien 
contemporain des ph,s distingués, John- Richard Green, dans sa Velî; 

vTZ h '^^r'f merveilleux. 

Voir ion chap.t.e sur la BolwrancedVrléam, p. 315, go volume de la tndut linn 
française de M. G. Mono.l. (Paiis, Pion, 1888. in.8.) '"'"'"'"'^ " "«'^"'""n 
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et, depuis sa venue, deux cens François chassoient quatre cens 
Anglois. Et en ce, creut fort le courage des François (1). » C'est ce 
qu'exprime encore le Mystère du siège, dans deux vers, les 12,232 
et 12,2.33: 

Ung de nous en vaut mieux que cent 
Soubz l'estendart de la Pucelle (2) ! 

Un pareil résultat, étant données les circonstances, est unique dans 
l'histoire profane. Il ne peut s'expliquer que j)ar une intervention 
supérieure. Ce prestige, qui, par sa seule force, avant toute lutte, 
toute bataille, tout succès quelconque, change les dispositions de deux 
armées belligérantes, de deux peuples ennemis, et les change, les 
modilic de telle sorte que le vainqueur d'hier sent qu'il va ûtrc le 
vaincu de domain, sans qu'aucun échec lui ait encore été infligé ; que 
la nation, altière et dominatrice, qui se voit sur le point, après un 
siècle de lutte pour la vie, d'absorber une autre nation, irrémédiable- 
ment perdue, comprend, voit, touche, pour ainsi parler, avec la main, 
le fait de la résurrection de sa rivale abattue, foulée, anéantie, et cela 
par le seul fait do l'arrivée d'une fille et de l'inspiration qui dicte ses 
paroles et règle .ses actes ; ce prestige n'est pas un prestige purement 
personnel, ne peut pas être, logiquement, scientifiquement, un pres- 
tige inhérent à des qualités, soit morales, .soit guerrières, soit géniales, 
soit de circonstance, provenant d'un caractère isolé; il faut qu'il y ait 
quelque chose de plus, une direction, une mission, disons mieux, une 
volonté toute-puissante et toute bonne, dont ce prestige n'est que la 
manifestation et l'elTet, accompagnés du concours aljsolu, fidèle, ma- 
gnanime, de la créature d'élite par qui s'exerce et se répand ce pres- 
tige sans exemple et sans pair. 

Les Anglais le sentent, ce prestige ; ils en subissent le pouvoir. Une 
terreur invisible, inexplicable, pèse sur ces chefs de guerre, sur ces 
soldats, sur ces vainqueurs de tous les sièges et de toutes les batailles. 
Et ils acceptent cette terreur comme un fait indéniable, comme une 
réalité' qui les paralyse et qui les opprime. Seulement, ils l'attribuent 

(t) Procès, t. IV, p. 221. 

(1) Il «eraii aisé de multiplier des textes et des témoignages sur ce fait mpr« 
ytilleux. Nous na pouvons que les Indiquer. 
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aux puissances infernales. C'est là le lait île Tortrueil, «le La liiùrie et 
(Je la fureur. Qu'imiwrte ! le fait est là, le ^ranJ fait, tflatant cumiue 
le soleil, luuiiiieux et simple coinnie la vérit<ï. C'est le reU'veiiient des» 
vaincus et ralTolenicnt des vainr|ueurs, par la seule inanifeKtation 
il'uue paysanne «jui se ilit l'inspirée de Dieu, et qui apparaît, entre les 
deux camps, .semblable à la Déborali antiipie, viTilable profibi'-tessi- 
du jMniple d'Israi'l et jeune mèr<; de la Patrie (I l 
Oti cherctie ôù t>st le miracle dans la vie de Jeanne d'Arc. Le voilà, 
j le miracle ! Si la résurrection d'un moil est belle, (jue dire de la ré- 
; surrection d'un i>euple'? Si la «uérison d'un malade désesjM r»» est 
t étonnante, que dire de la (ruérison de l'ânie nationale blessée & mort ' 
Knfin, si les phénomènes mystiques qui élèvent les saints daii.s les airs, 
suspendent les lois de la nature, dominent sur les éléments et les 
domptent, est sublime, que dire de ces phénomènes d'un ortlrepl.. 
admirable encore, qui iirandi.ssent ju.scpi'au dévonment le c o ur d. - 
courjgé d'une armik; toujours vaincue, (|ui réunissent en un faiM-e;iu 
las forces dis|)ers«^s d'un royaume détruit par les factions (ra<ricid< > 
et par les haines plus que civiles et qui lancent sur le plus redou- 
table des adversaires, déj/i maître de la moitié du sol. - av.r un s<miI 
mot, avec un seul cri : - Boutez dedans ! — les énertfios et les vail- 
lances qu'on croyait à jamais éteintes et disparues? 

La levées du siège d « »rlé-;in& était, par elle-même, une chose si sur- 
prenant* et si improbable qu'il fallut l'évidence pour que le roi et |. 
peuple, l'armée et les ennemis, ne .se soient pas crus les jouets d'un 
.sffnge. J'ai i)rononcé par .Vrit plus haut ce terme étrange. Mirarl,- 
C'est le terme, c'est le mot contemporain. Il .se retrouve sous la 
I.lume pacinque d'un ViMVum r..yal au Chfttcl. t .l'Orl.-.ans, le noiaira 

a„illa„mc tliraut. El ce mot, il le trace H l'heure même où l'a<-. Hit 

l'événement. Sa main, qui é-crivait un acte do la vie banale, ^ 
au bruit des fanfares .pii pn-cédi nl la rentrée triomi'.hale de Jeai.nc 
d'.\rc, et elle trace, émue et tremblante, sur le folio en.ore intict et 
pr.V^ieusement conservé dans une élude do l'un de nos not;,i,vs. 

Cessaverui.l fortes in Israël, et quieverunt, d.mtc nirE.,.i lu ,„ ,|, 
surgeret inaler in Ur,ol. Nova helU elegit I.„.„i.,u., et |.o,u. l.o.nu,n ...e suU 
Z e'h "P''^"-"''""' 0"»>lrai.i„la millibu. Israël., su.tf,, 

Uominu!, in forlibus dimicavil. > (Jugts, v. 7, H, 12.) i i i . 
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M. Fauclion, cette plirase qui est l'expression vivante df la pensée 
contemporaine : « Kt le samedi ensuyvent, après l'Ascension Notre- 

Seigneur et aussi comme par MiRAfXE le plus évident gui ad ce 

A ESTÉ APPAHU, PUIS LA PASSION, fut levé le siège que lesdiz Anglois 
avoient mis... (1). » 

On a remarque ce passat-'o si singulier : « le miracle le pdis êvi- 
ilent qu'il y ait eu depuis la Passion... » C'est l'opinion du XV» siècle, 
que Guillauiiie Giraut ne fait ici qu'enregistrer. Et, certes, on avouera 
que les gens du XV'' siècle, l(!S honmies de 1429, les acteurs du 
drame, étaient mieux placés (pie tous autres pour porter un jugement 
sur les faits accomplis sous leurs yeux. Ainsi, pour le notaire Guil- 
laume Giraut, comme pour les Orléanais, comme pour Dunois, 
comme pour Gaiicourt, comme pour La lllre et Xaintrailles, comme, 
enlin, pour le roi lui-même, le fait de la levée du siège est un fait tel- 
lement inattendu, tellement inouï, tellement merveilleux, qu'il appa- 
raît en qucdité du mimcle te pliiK évident que le monde ait vu depuis 
cet autre miracle, unique celui-là, la mort de Dieu sur une croix, la 
passion de l'Être Infini, la disparition de l'Immortel dans les ti'nèbres 
de la valliVj des ombres de la mort. 



VI 

SUITE DIT MÊME SU.IKT. 

Le siège est levé, .leaime d'Arc poursuit sa carrière et marche, 
envelo])pé(^ du même prestige, sur le chemin ipii la mène d'Orléans ii 
Palay, de Patay à Heims, de Reims :\ Rouen, de la victoire à la rapti- 

(1) Proci:i. t. IV, p 28-2. — Boucher de Moi.andon, Note de Guiltaume 
Giraut. — .l'ai vu moi-même, et vénéré de mes reguids et de ma main, ce docu- 
ment d'un prix inestimable, le plus capital, suivant moi, des documents contem- 
porains en l e qui concerne la croyance des esprits les plus sages, les plus éclairés 
et les mieux pondérés du temps, sur la iiualitc de la mission de la Pucelle. 
C'est une épave échappée au naufrage du temps^On sait <:ombien sont rares les 
documents directs et de première main, outre les deux procès. 
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vité, du triomphe au plus cruel, mais aussi au |)lus illustre des 
martyres. 

Le prestige môme s'est accru, puisque le signe qu'elle avait 
annoncé comme devant être la démonstration de sa mission divine 
était justement la levée du siège d'Orléans. Et avec ce prestige s'ac- 
croît ot surabonde l'action qu'elle exerce sur les^ foules et sur les 
masses armées. 

Guy de Laval, dans une lettre bien connue, datée du 8 juin 142!),. 
nous la montre dans le plein éclat de son ascendant incontesté. 

« Et .semble cliose toute divine île son faict, de la voir et de 
l'ouïr (1). » 

Elle parlait avec une aulorité admirable et une douceur infinie. 
Ainsi, quand elle est sur le point de partir pour Uoniorautin avec son 
frère Pierre d'Arc et le maréclial de lioussac, elle se tourne, du haut 
de son cheval, vers le cleigc qui se presse sur le seuil de l'égli.se, a 
Sclles-en-Berry, et lui dit, « en as.sèz voix de femme e, c'est-à-dire 
avec une voi.x qui joignait la force î'i la douceur : « Vous, les prestres 
et gens d'Église, faites procession et prière à Dieu. » Puis elle ajoute, 
en pou.ssant son coursier : « Tirés avant ! Tirés avant (2) ! » 

Voilà h: t;ililoau de celte puissante douceur. Voilà Jeanne, prise 
sur le fait, dans son autorité charmante et irrési.stible. 

Selles était le lieu de concentration des troupes pour la campagne 
de la Loire. Guy de Laval constate qu'il rassemblait, au seul nom 
de la Pucelle, des forces plus (lue suffisantes pour la réussite de l'en- 
treprise. « Ne oncques gens n'allèrent de meilleure volonté en be- 
.sogne qu'ils vont à ceste (3). » Le manque de ressources, la pénurie 
d'argent, ne nuisent point cet élan dont la merveilleuse fille était le 
centre. Guy de Laval a beau dire: i II n'y a point de soulde (4)1 » 
il y est et tous y .sont, avec lui et comme lui. 

Le 9 juin, Jeanne rentrait dans Orléans, où elle excitait le même 
enthousia.sme. t On ne se pouvo it saouler de la voir, » dit \e Jom-nal 
du Sii-<ie. 

(1) Procès, t. V, p. 10(5 - III. Lettres aux dames de Laval, more et ayeule de 
Guy et André de Laval. 

(2) }d., ibid., p. 108, 

(3) Id., iiirf. 

W Id., ibid,, p. 109, 
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Apn''S Patay, cette victoire en ligne rangée, la première après les 
(Jufaites de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt, Jeanne, malgré La Tré- 
mouille, malgré la cour, malgré le roi, précipite, par son ascendant, 
la marclie de l'armée vers Reims, « p(nn' le digne sacre ». 

Tout le monde accourait à Sully-sur-Loire, auprès du roi, avec che- 
vaux, armes, bagages militaires, sans réclamer ni solde ni faveurs. 
Le coupable et subtil favori et les gens qui avaient l'oreille du prince 
étaient effrayés et craignaient de perdre leur influence, surtout depuis 
que Jeanne avait réconcilié le conncitable de Hichemont avec 
Charles VII. Il est incontestable qu'un signe de la Pucelle aurait pré- 
cipité La Trémouille, ce favori si fatal à la France et à l'oeuvre de la 
libération du territoire. Mais .leanne n'avait pas reçu cette mission 
politique. Et sa conscience, d'accord avec .ses voix, lui interdisait une 
immixtion irrespectueuse dans le gouvemement royal. Elle eut con- 
sidéré comme une révolte, une félonie, toute intervention personnelle 
dans les affaires de la couronne. Nul doute, cependant, qu'elle ne vit ; 
clair et très clair, et qu'elle ne comprit pleinement, avec son vif génie ;' 
et son intuition nette et rapide, le méchef que la domination de 
La Trémouille sur l'esprit flottant et faible du monarque abusé et , 
aveugle causait à la réussite du plan divin dont elle était la messa- 
gère, le ministre et l'opératrice. 

Il y a dans cette conduite pleine de bon sens, de hauteur d'àme et 
d'abnégation absolue, une prudence souveraine, en même temps 
qu'une acceptation touchante des déboires, des tortures morales et 
des humiliations qui pouvaient en résulter pour elle et qui en résul- 
tèrent en réalité. On n'a pas as.sez remarqut' cette sublime abstention 
de Jeanne d'Arc. Et, certes, si quelque chose plaide en faveur de sa 
sainteté, c'est bien cette sages.sp singulière dans une enfant de dix- 
neuf ans, toute-puissante de par l'autorité do .sa mission et de son 
prestige, et cependant si prudente, si réservée, si éloignée de toute 
ambition, même permise et légitime, de toute intrigue et de tout 
complot. La Trémouille, dans sa perspicacité, vit bien cela et en pro- 
fita avec une habile et reprochable perfidie. 

Mais si l'héroïne s'ab.stient et supporte tout, quand sa mission n'est 
pas en jeu, elle ne permet pasqu'on compromette cette mission sacrée. 

Or, la tnarche sur Reims, le sacre, faisaient partie de ce divin 
programme. Là, ropposltion de la cour se heurta & la volonté de 
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Jeanne d'Arc, et la ténacité haineuse du favori dut Cf^der k l'énergie 
et il l'autorité de la voyante. 

Perccval de Cagny, dans son naïf et robuste récit, va nous servir 
de guide pour étudier ce ressort superbe de volonté, ce levier avec 
lequel Jeainic déplui.M le mauvais vouloir de la cour, souleva l'hési- 
tation blessante du roi et renversa les projets de l,a Tri'niouillo. Cet 
oITort lança l'armée sur la route de Heims. 

I.a volonté de la l'ucelle se manifesta dès le 'ii juin iVM, au matin. 
Jeanne d'Arc est à Orléans^ elle y a couché depuis le dimanche 19, 
lendemain de la victoire de Patay ; elle y a visité, en compagnie du 
duc d'Alençon, toutes les égli.ses, pour y prier et y remercier Dieu. A 
l'aube de ce 24 juin, elle dit au prince : « Kaites sonner tronipilles et 
montez à cheval. 11 est temps d'aler devers le gentil roy Charles pour 
le mettre à son chemin de son sacre à Rains (1 1. » Et, ajoute le chro- 
niqueur, « ainsi fut fait (2) n. 

Ils partent au milieu de leur escorte, ils arrivent à Gien-sur-Loire ; 
le roi y reste jusqu'au 29. La Pucelle l'invite à donner .ses ordres 
pour le départ. Alors la lutte commence et se poursuit sans repos, 
sans trêve ni relftche. 

Lutte morale, pénible et héroïque ! 

Le conseil du roi, l'entourage même de la Pucelle, lui représentent 
que sur le chemin de Reims il y a « plusieurs cités, autres villes 
ferméas, chasteaulx et places fortes bien garnies d'Englois et Bour- 
goignons... (.'l) ». Jeaime le sait et déclare qu'elle n'en tient aucun 
compte. Charles Vil ré.sisle. Jeanne quitte la cour, dans une sainte et 
douloureuse indignation, elle va loger aux champs; c'est une décision 
d'une gravité exceptiormelle : quitter la cour, c'est infliger un biame 
à la cour, c'est le jugement de l'Inspirée, c'est la protestation de 
l'ambassadrice d'Eii-llaut. 

Et tout soudain, cette masse, c^tte foule qui s'est accumulée autour 
du roi de toutes les parties de .son royaume, laisse le roi, abandonne 
la cour et va où son attrait l'appelle, où son instinct la conduit, vers 
la Pucelle, vers la guerrière, vers le véritable général de ce grand 
mouvement et de cette grande entreprise. 

(1) Procès, t. IV, pp. t6-lU. 

(2) Id., ihid., p. 17. 

(3) Id., ibid., pp. 17-18. 
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Que fait Jeanne d'Arc? Elle fait une chose inouïe, hardie, auda- 
ci.Mise, léméralie. Elle, si respectueuse de la [)uis.sance du roi, si 
soumise, si prosternée, pour ainsi parler, devant sa prérogative, elle 
se sent forcée d'accomplir son devoir, son impérieux devoir, malgn- 
le roi. Klle résiste au pouvoir établi, elle désobéit à l'homme parce 
qu'elli; obéit A Dieu : île son autorité personnelle elle ouvre la marche 
en avant 

Charles VII ne «omniande plus, il suit; La Trémouille est vaincu, 
les capitaines sont vaincus, les conseillers sont vaincus. Jeanne prend 
la téte de l'armée et l'armée suit, parce rpi'en suivant Jeanne d'.\rc, 
l'armée croit suivre l'envoyée de Dieu. 

Voilà le fait, l'admirable fait et la plus t;i:iii.le su loue ipi ait rem- 
portée la libératrice. Klle a comiuls le ancre de Heims par la volonté, 
comme elle a emporté les Tourelles par son génie militaire ; mais 
volonté et génie militaire sont, chez elle, une résultante, et le mobile 
de cette ré.sullaiite, c'est la mission divine nianlIVsléo [air les visions 
et par les voix. 



VII 



L'action de jeanne d'arc sur les espiuts dans le martyre. 



Si le prestige île l'héroïne a éli- irrésistible durant les heures de >iin 
triomphe, il a été peut-être plus admirable et plus souverain encore 
durant les jours rli- sa longue passion, couronnée par un véritable 
martyre. 

C'est ce qu'il nous faut démontrer, si nous voulons épni.ser le sujet 
de son action sur les esprits. 

On peut dire que la passion de Jeainie oininiein e, iiioialenieiit clu 
moins, tout nussibit après ce sacre de Reims qui avait élé l'apogi'-e de 
sa mission. 



(1) Cr. QuiCHERAT, A/ierçut notweatij, p. 31. 
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M. yuiclieral fii a ivsiiiiit:' les pi-eniières angoisses avec une préci- 
sion niajiislrale, ilans le quatrième pai a;ii-aphe de ses Aperçim nou- 
t'cuua- (1). 

Toul d'abord, rarinée est détournée du chemin de Paris ; puis, 
(|uand on l'y ramène, c^Mlant une fois de itliis aux murmures des 
soldats et aux instances de la l'ucelle, c'est pour « hiicler » une trêve 
avec le duc de lioui gogne et se faire cerner par lui. On revient encore 
sur ses pas, mais c'est plutôt poui- négocier que p<iur combattre. 
Alors Jeanne ([uitte le roi, comme elle l'avait quitté à (iien. Elle 
entiaine à Saint-Uenis l'élite de l'armée. Uedford se croit si assuré de 
perdre la capitale qu'il l'a abaïKlonnée et s'est replié sur la Nor- 
mandie. Charles .se fait traîner comme de force par le duc d'Alençon ; 
il perd quinze longs jours et donne aux Parisiens le temps de .se 
préparer à la défense. En donnant l'assaut, Jeanne est bles.sée, niais 
elle annonce que si l'on persévère, la ville sera toi prise. Raoul de 
Oaucourt « lui ferme la bouche », on la jette sur un cheval, on la 
ramène au camp, on bat en retraite (2). 

IjC lendemain, quaml elle a convoqué les capitaines pour un nouvel 
assaut, quand la vi(;loire est assurée, un ordre funeste interrompt 
ses préparatifs. On fait rompre le pont de communication entre 
Saint-Denis et la rive gauche ; on l'arrache, malgré ses voix, à 
cetic ville de Saint-Denis, oi'i elle voulait denii-uivi- ju.s(]u'à la prise de 
l'jiris. 

On lail plus. Du lui enlùv(! .son coiilidenl, son défenseui', son ami, 
le bon et brave du(' d'Alenc.-on. On l'eniprisoMue tians la retraite dorée 
do la cour, on la lance dans une expédition « stérile (II) » sur la Loire 
.supérieure. f)n fait toul pour (|uc rien ne lui réussisse, et on rejette 
sur elle la responsabilité d'un double échec qui ne lui est ab.solunienl 
p.is impuUblc. 

( In fait t;nit que, sans prendre congé du faible monarcjne, si peu 
digne alors de son s(^cours céleste, elle s'en va à Laigny-sur- .Marne 
(mars d43()), jiuis à Senlis. puisi'i Crespy-en-Valois, puis à Compiègne, 
puis à Soissons. 

(1) P. 33-37. 

(S) Perceval deCagny. - Procis, l. IV, pp. 21, '25, 20. - Cf. Quicherai, 
Aperçtis nouveaux, p 31. 
(3) QUICIIERAT, p. 36. 
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Elle s'en va, et pourtant « le roi était la racine de son coeur, en 
môme temps que l'expression vivante de son idée (1) ». 

Mais elle affirme une fois de plus l'autorité méconnue de ses voi\; 
elle condamne et la mollesse du prince et la lâche politique des 
favoris ; elle aicuse, par ce départ, au tribunal de Dieu et de l'histoire, 
la criminelle conduite de ceux qui rendaient inutile désormais un 
pareil instrument de délivrance et de salut. 

Une circonstance peut ('tonner cependant. Pourquoi n'a-t-elle pas 
agi comme à Gion ? Pourquoi n'a-t-elle pas passé outre, entraîné 
l'armée, enfreint les ordres de Charles VII, et conquis, pour lui et 
malgré lui, sa capitale rebelle et son trône encore mal assuré ? 

Ui réponse à cette objection nous semble facile. Elle sera d'une 
conformité parfaite avec le caractère de la mission de Jeance d'Arc. 
La voici. 

Le sacre était la sanction même de cette mission. Messire, comme 
elle le disait, l'avait envoyée pour délivrer la bonne ville d'Orléans 
et conférer au roi son digne .sacre. Cela était I'indispensable, et 
pour accomplir cela et obéir à l'ordre divin, Jeanne avait dû passer 
outre à toutes les résistances, quelles qu'elles fussent, et les sur- 
monter. 

Mais, une fois le sacre reçu, c'est-à-dire une fois Charles couronné 
roi et vraiment roi de par l'onction, roi légitime et religieux, le reste, 
la conquête du royaume, l'expulsion des Anglais, la pri.se de Paris, no 
constituaient plus que des mesures succédanées, des résultantes, des 
conséquences pour lesquelles l'intervention directe du pouvoir supé- 
rieur d'En-Haut n'était plus obligatoire ni nécessaire. 

Tôt ou tard, Paris et le reste de la France devaient, par la force 
même de l'impidsion donnée, par l'évolution même des événements, 
rentrer dans l'ordre et dans le devoir. C'est ce que savait, mieux que 
nous, Jeanne d'Arc. C'est pourquoi elle ne se crut pas autorisée, 
malgré sa prol'otide douleur, à précipiter les faits au rnoyen d'une 
désobéissance formelle aux volontés du souverain. Tout ce qu'elle 
devait faire, et ce qu'elle fit, c'était de s'éloigner et de réprouver par 
cette absence volontaire la déplorable attitude d'un conseil aveugle 
et haineux et d'un monarque sans énergie et sans foi au succès. 



(1) QUICUERAT, pp. 36-37. 
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ITinee infoi-tun.-., quo n'avait |iu émouvoir ni le miracle d'Orléans ni 
le prodige de Reims ! Qui peut dire, d'autre, part, si ces épreuves 
délicates et poignantes n'entraient pas dans l'économie de la conduite 
divine vis-fi-vis de Jeamio .l'Arc'.' Pour l'achèvement parfait des 
qualités surnaturelles d'une pareille an)c, il fallait sans doute de 
pareilles épreuves, véritable agonie morale de cette fille de Dieu, 
Gethsémani providentiel qui devait précéder son calvnin^l 

M. Quicherat no se .sentait pas, disait-il, « le courage de sonder les 
douleurs de cette pauvre ànie, pendant les huit mois qui suivirent le 
retour de Paris (1). » 

Qui le sentirait, ce coura^;e, et qui pourrait les sonder, ces dou- 
leurs? 

La personnalité de Jeanne y revêt (pielque chose d'auguste, qui 
trouble et qui fait frémir. Elle a connu, comme son modèle surliuinain, 
les affres de l'abandon, les angoisses que cause l'ingratitude ; elle est 
déjà martyre avant le cachot, avant le bûcher. 

Voyons cependant comment son prestige s'exerce au milieu de ces 
amertumes, et suivons-le jusque dans les langueurs de sa prison. 

11 est vnii que l'c pre.stige s'exerce d'une tout autre manière après 
le sacre de Reims. Il a (|uelque chose de moins triomphant, mais il 
est plus jiénétrant et plus profond. 11 émane dé.sormais plutôt du 
monde moral que de la sphère exli'rieure et éclatante de la réussite. 
Il change d'aspect, mais il demeure, disons mieux, il augmente. La 
lumière est moins éblouissante, mais plus large et plus diffuse. 

Ce prestige se manifeste eu premier liim conmie ime pierre de 
touche de la véritable inspiration. (Juaiid Catlierine de La Rochelle, 
illuminée ou intrigante, nous ne savons, mais à coup sin- cerveau mal 
équilibré et àme trouble, veut singer une mission céleste, et quand 
frère Richard lui-même veut qu'on reni|)loie, .leanne d'Arc la confond 
et la déconcerte (2), grAce à la direction de ses voix Ci). Cette décision 
de Jeanne détruit, sans coup férir, le crédit que l'aventurière se pro 
curait déjà. Devant le prestige divin, nul prestige ne pouvait tenir. 

(1) Aperçus, p. 36. 

(2l Pi-ocès, t. I, pp. 107-108. 

(3) Jd., ibid., p. l'iO: « Elle sçavoil au-Jevatil, par saincte Katherine et saincte 
Marguerite, que du faict de ladicte Katherine de La Rochelle ce estoit tout 
néant. i< 



De Lagny-sur-Marne, lo seul bruit de sa réapparition était venu ter- 
rifier les Anpiais. Celte terreur a son écho dans le livre de Thomas 
Uasin, sur Churles VU. IJes honinufs djamies affirmaient qu'à la vue 
deson élendani, ils ne pouvaient ni attaquer ni se défendre ^1). 

Dans Compièfc'iie, où elle pénétra le 13 mai 1 l:w, pour en sortir et y 
rentrer de nouveau, le 24, elle vit briller les derniers rayons de sa 
grandeur humaine. Elle appartient depuis lors à une grandeur d'un 
autre ordre, mille fois plus haute et scellée du sceau de la sainteté, 
acconiplie par li^s soulTi-ances. 

La prise de la Pucelle valait mieux pour les Anglo-Bourguignons 
que eclle de 5C0 combattants, car ils ne reilout;iient aucun capitaine, 
aucun ohef de guerre, à l'égal de celle glorieuse caplive (2). 

■l' iin do Luxembourg la fit contluire, après trois ou quatre jours, 
dans son chùleau de lîeaulieu en Verniandois, où elle tint une prison 
; assez douce de quatre mois, avec d'Aulon, (lui lui continuait ses ser- 
^~vîces (3). Au mois d'août, on la conduisit à lieaurevoir, pnjche Cam- 
brai, lieaurevoir appartenait au sire de Luxembourg. Dans ce château, 
Jeanne rencontra la tante et la femme de ce personnage. Les soins 
dont ces dames l'entourèrent sont une preuve de l'inlluence et du 
charme qu'elle exerçait et qu'elle répandait. Nous avons un notable 
témoignage sur son séjour à IJeaurevoir. C'est celui d'ilaymond de 
Macy, qui la vit et lui parla souvent dans sa prison de guerre. Il re- 
nianiua la haute pureté de sa vie et la chaste réserve de ses paroles 
et do ses gestes (A). 

De cette déposition d'un soudard licencieux nous ne voulons tra- 
duire qu'une seule phrase : < Elle était d'une chaste allure, autant en 
gestes qu'en paroles. > 

En imvenilire,_Jeanj]e^LuxembouQ;£, qui semble avoir longtemps 
attendu que le roi de France rachetât la Pucelle, la livr a enfin aux 
Anglais. Elle leur fut remise au Crotoy, avec l'assentiment complet de 
riiili|)i)e le lion, dui' de Uourgogiie. Le Crotoy esl près d'Alibeville. Il 

(11 l'ont le lémoignagede T. Basin est à liro. — Piocw, l. IV, pp. 351-ai7. 
(•2) Voir clans .MoNSTKELET, l. IV du Procès, p. 402, l impresaioii produite sur 
l'ennemi par la capllvilé île Jeanne d'Arc. 
(3j Wallon, t. 11, p. 11. 

(4) Procrs, t. m, p. 1-21 : « Et tentavil ipse luqucns plui ies, cuu) ea liidendo, 
tanijere niainm is suas, nitendo pjnere inanus in sinu auo, quod tamen pali no- 
lebal ipsa Johanua, iiiio ipsuni loquenlem proposse repellebat. » 

4 
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y eut affluence de visiteurs auprès d'elle, aRluence de dames surtout. 
Et ces femmes, subjuguées par ce prestige ineffable qui émanait de 
sa personne, ne se cacliaient pas pour manifester leurs sentiments 
d'admiration et d'estime. C'étaient vraiment des hommages rendus à 
ses chaînes (1). Un prêtre vénérable, chancelier du l'église d'Amieas, 
messire Nicolas de Quéville, était prisonnier, en même temps qu'elle, 
dans la forteresse du Crotoy. Il disait la messe dans sa prison et 
Jeanne y assistait. Elle se confessa à lui. Messire de Quéville disait 
plus tard, en parlant d'elle, qu'elle était une chrétienne bonne et 
pieuse (2). 

Du Crotoy, ses gardiens la conduisirent à Rouen, par Saint- Valéry, 
Eu èt Dieppe, avant le 28 décembre l iSO. Son premier séjour à Rouen 
fut une cage de fer^ dans la tour du cliùteau, du côté des champs (3). 

Elle allait être livrée à ses juges. 

Maintenant, un cercle de haine se resserre, cliaquejour, implacable 
et brutal, autour d'elle. 

Une pauvre fille avait été brûlée, à Paris, le 3 septembre, pour 
avoir eu le grand courage de cœur de dire que la Pucelle était bonne 
et inspirée de Dieu. Cette pauvre Pierronne de Bretagne est le premier 
témoin de Jeanne d'Arc, sa martyre, si l'on peut parler ainsi, et mérite 
bien l'hommage ému de la conscience et do l'histoire. 

« Le troisiesme de septembre, à ung dimanche, furent prèchées au 
parvis Notre-Dame deux femmes qui, environ demy an devant, avoient 
esté prinses à Gorbeil et amenées à Paris; dont la plus aisnée, Pier- 
ronne (et estoit de Bretaigne Brelonnant), elle dizoit et vray propos 
avoit que dame Jehanne, qui s'armoit avec les Arminaz, estoit bonne 
et ce qu'elle faisoit estoit bien fait et selon Dieu (4). » 

Ce glorieux témoignage, rendu devant la mort horrible du bûcher, 
par une pauvre femme obscure, est la preuve la plus Ijelle de ce prestige 
divin que Jeanne d'Arc, môme dans les fers, exen^ait sur les esprits. On 
ne l'a ni assez remarqué, ni assez loué, ni assez produit à la lumière. 

(1) Wallon, t. U, p. 19. — Cf. la déposition du sire de Macy. 

(2) Procès, t. III, p. 121. Raymond de Macy. 

(3) Id., ibid., pp. 155 et 180. Déposition de Jean Massieu et de Pierre 
Cusquel : o ... Gabiam ferri in qua detinebatui- correcta, et ligata collo, manibus 
et pedibus... » — ci ... Fuit facta una gabea ferri, ad detinenduin eam... » 

(4) Procès, t. IV, p. 467. Journal de Paris. 
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En présence du monstrueux procès, ou se demande si les juges 
iniques, l'évwjue Cauclion, l'inquisiteur Jean Le Maître (1), le promo- 
teur d'Estivet, les assesseurs, ont subi cette inlUieni e du preslige-dè 
Jeanne d'Arc (I). 

Et l'on trouve que pei-sonne ne l'a subie comme eux. Seulement, 
ils ont passé outre. L'ambition, la peur, la haine, ont lutté contre cet 
envahissement du divin. Mais le divin a lai.ssé au fond de ces âmes 
ténébreuses une clarté vengeresse (jui rendait leur état plus misé- 
rable cent fois que celui de l'ange enchaîné qu'ils jugeaient et qu'ils 
condamnaient. 

A coté des juges, on distingue quelques personnages pour qui le 
voisinage de cette créature auguste a été une bénédiction et une joie. 
Enfin, quelques-uns d'entre ces théologiens et ces juristes ont paru 

(I) A propos de ce misérable Jean Le Maître, il est bon de répondre quelques 
nriols à lincontevable quasi-apologie que le R. P. Cliapolin, de l'ordre des 
Frère.s-Prècheurs, essaie de faire de ce religieux dans un opuscule récent {La 
Guerre de Cent-Am, Jeanne d'Arc et les Dominicains. Evreux, 1888, in-8 de 
188 pages). ,Ie dis (jiiasi-apologie, car l'honorable auteur déclare qu'il ne songe 
pas à disculper .lean Le Mailre (p. 141), Cependant, tout ce qu'il ononce tendra 
le disculper. Il dit que l'inquisiteur fut entraîné malgré lui dans l'alfaire (p. LU). 
Nous réponilons qu un homme, un religieux surtout, n'a pas le droit de se dire 
entraîné dans une- iniquité pareille. Ou il est un làohe, ou il est un scélérat. Il 
n'y a pas de milieu. Un religieux n'a le droit ni d'être un scélérat, ni d'être un 
lâche. Il se défend dès l'abord de prendre part au procès. C'est exact ; mais il 
finit par accepter. C'est ce qu'il n'aurait jamais dii faire, même aver un pouvoir 
spécial de son supérieur. Le P. Chapotin déclare qu'il eut un rôle elVacé, passif, 
et qu il s'y conforma (p. l ii). C'est justement ce ([ui constitue sa lâcheté. Le P. 
Chapotin ajoute qu'il ne reçut que « vint saluz d'or » pour son salaire, soit 
cinq cents francs, tandis que Pierre Cauchon touchait dix livres par jour. Cette 
défense est prodigieuse; Judas ne reçut que trente deniers. Les vingt saints 
d'or du Dominicain pèsent autant que les gages de Cauchon dans la balance de 
l'histoire. C'est le pru du sang du juste, peciinia tua tecuin ùt! 11 a eu peur, 
avance le P. Chapotin (p. U:-i). 11 n'en est que plus vil et plus abominable; il est 
des circonstances où les peureux sont les pir»s des bourreaux. 
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échapper pleinimeiil à co pivslifîe. C'est u» résiilUit d aveiiglcment 
psycliolonique bien redoutable pour eux. Tels furent Thomas do 
tjiunelles et Jean lteau|K're. 

Il ri>ss»irl de celle division, toute morale, ciue nous avons uiuinto- 
nant à examiner trois ealt^>!Ories de |iersonnages. 

lVab.tnl. ceux (|iii ont subi le prestige dans une niMUvaise t ons- 
ciem e, les ambitieux, les peureux, les haineux. 

Puis, ceux qui l'ont éprouvi^ dans leur conscience, pour leur hon- 
neur et pour leur bien. 

• Enlin, ceux qui y ««ni éehup|M'', par aveuglement ou par une étrange 
et iroulilante absence de réceptivité spirituelle. 

/»ivmiV»v ,a(c ;;oWi'. — Nous rangeons dans celle série l'ierre Cau- 
chon, éveque île Iteauvais, mù par l'ambition ; Jean Le Maître, domi- 
nicain, vice-inquisiteur, nift par la crainte; d'Kstivel, promoteur, mft 
par la haine; Nicohis Loyselein-, dépourvu de tout sens moral cl 
pous,s»i par un bas servilisme. Nous ne citerons pas la foule tles com- 
parses. !»u reste. < e qui vaut pour b-s uns vaut pour les autres. Les 
mêmes mobiles les ont poussés. 

Serotulr ailrijoi-ie. — Dans cette deuxième série, nous rangerons, 
avec une pieuse gratitude, les noms de fr»"'re Izemlmrd de la Pierre, 
du greffier Manchon, di- l'huissier Massieu et du grenier lloscguil- 
laume. Nous y placerons également Irèrt? Martin Ladveim, dotiiinicaiti, 
que sa sympathie pour Jeanne, sa charité, classent dans le rang glo- 
rieux des consolateurs de riiéniïne. 

Troisième c^iti'ijui ie. — Klle ne comprendra i|mi- di iix personnes : 
Jean IJeau|iére et Thomas de Courœlles. 

1» Pierre Cauchon {i"- calégorie;i. — (Juels que soient les motifs d'un 
ordre tout polilicpie qui ont entouré de tant de ménagements la mé- 
moire de Pierre Cauchon, lors du pro<-és de réhabilitation do la 
Pucelle, il n'est pas |)o.s.sible de défendre celte mémoire sinistre, 
sur qui retondie justement tout l'odieux de l'iiii<pie procès de con- 
damnation de Jejinne <rAi"c-. 

Ce qui accroît encore la culpabilité et la responsabilité entière de 
l'évéquo Cauchon, c'est pn'-cisément .sa haute cx)nq>étenee juridique, 
stm iiicoiitaslable talent et .sa très grande intelligence. Il n'a pas 
l'ombre d'une excuse. Ou ne peut lui accorder la moindre circon.slance 
atténuante. 
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Pierre Cauchon est un grand coupable, et, au point de vue ilo l'Im- 
pératif moral, il est un véritable criminel. 

D'autant plus criminel et plus coupable qu'il a montré, vis-à-vis de 
Jeanne d'Arc, une mauvaise volonté absolue. Les larmes, toutes ner- 
veuses, qu'il versa le jour du martyre, ne rachètent aucune de ses 
lourdes iniquités. Je dis toutes nerveuses, parce que cette sensibilité ' 
physique ne fut pas, che?, ce criminel, un si}<ne de repentir. 

Le premier pas de l'évêque de lieauvais dans la voie fatale où il 
devait se rencontrer face à face avec la plus haute Innocence du 
monde, après celle de Jésus-Christ, fut l'apologie anti-nationale, 
odieusement passionnée, que ce prélat osa faire du meurtre de l'infor- 
tuné duc Louis d'Orléans par Jean Sans Peur (1). En plein concile do 
Constance, en elTet, il se fit le défenseur de cet acte exécrable. S'étant 
ainsi trouvé capable de justifier un a.ssassinat politique, rien ne pou- 
vait l'empêcher, plus tard, de commettre un assassinat, légal. 
M. O'Heilly a toute raison de dire que, depuis lors, Pierre Cauchon ne 
s'appartint plus, et que les gouvernements qui exploitaient son talent 
eurent le droit de tout attendre de leur instrument (2). Il entra si avant 
dans le crime anti-frangais qu'il se fit, dans son évêcbé de Bcauvais, 
l'agent de la Terreur anglaise, et, « de concert avec son promoteur, 
d'Estivet, transforma sa cour ecclésiastique en liibunal ri'volutinn- 
naire (li) ». 

La poursuite contre Jeanne d'Arc l'ut jMur lui une mesure, non de 
haine personnelle ni de passion, mais d'ambition froide et cruelle. 
L'archevêché de Ilouen était, pour cet (''véque, au bout du procès; il 
l'espérait, du moins. 

Dès le 15 décembre 14'i9, le Conseil privé du roi Henri VI le présen- 
tait au pape pour sa translation du siège de Bcauvais à celui de 
Uouen. Ce fait est constaté par un document précis (i). Cette date, il 
est vrai, est antérieure à la pri.se de la Pucelle et à son proci''S ; mais, 
comme la di'marehe n'avait pas abouti, l'évûque e.stima que sa com- 

(I) Nous nous rallions pleinement sur ce point à l'idée émise avant nous par 
M. O'Reilly (Les deux procès, t. I, p. 35). 
(2| O'Reili.y, Les deux procès, t. I, p. 36. 

(3) Id., ibid. 

(4) Sir Harris Nicolas, Proceedings of llie rrivy Conncil. London, 1835, 
t. l'y, p. 10. — Cité par M. Quiciierat dans le premier volume du Procès, p. 2, 
note. 
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plaisance' dans l'affaire stimulerait le zèle du gouvernement anglais et 
accélérerait la translation. 

Il n'est pas admissible que Cauchon ait entrepris le procès contre 
son gré. Il s'y précipita avec trop d'ardeur. Nous avons, sur ce point, 
le témoignage non suspect de Nicolas de Houppevillc, cfui entendit 
l'évéque de lieauvais exprimer une joie indécente (1). 

Il est grandement intéressant do chen-her à pénétrer dans cette 
âme avide, pour constater l'eflot que l'altitude de la victime a pu pro- 
duire .sur clic. Pour cela, nous allons suivre scrupuleusement l'ordre 
des dates et la série des texles. 

Dans le troisième interrogatoire, qui eut lieu le '2i H'vrier itâi, à 
Iniit heures du matin, Cauclion, insistant pour olitenir de la prison- 
nière im serment inconditionné de dire la vérilé sur tout le contenu 
des interrogatoires, s'attira cette redoutable réponse : « Je vous le dis. 
Prenez-bien garde à ce que vous dites que vous êtes mon juge, parce 
que vous assumez .sur vous un grand fardeau, et vous me chargez 
trop (2) . » 

Évidemment, c'était là un appel comminatoire, inspiré par les voix, 
à ce qui pouvait encore rester de conscience à ce juge; c'était un 
avertissement austère, donné au seuil même du labyrinthe de perfidie 
où ce malheureux s'engageait. Il n'en tint pas compte et entra résolu- 
ment dans la noirceur de son rôle. Mais, s'il regimba contre l'aiguillon, 
il le sentit certainement. Sa science tliéologique et son habitude des 
chosas intérieures permettent de l'affirmer, bien que le froid procès- 
verbal ne garde pas trace de cette impression. Et celte impression fut 
partagée par le tribunal tout entier, quand Jeanne ajouta que tout le 
clergé de Paris et de Rouen ne la saurait condamner, s'il n'avait 
droit (3). 

Dans cette même séance, le même averti.s.çement se reproduisit avec 
plus de solennité encore. 
An moment où Jean Beaupèrc l'interi'ogeait sur <-e que lui avait dit 

(1) Procàs, t. If, p. 135: « Volunlarie hoc fecisse... dicendo l;«limler el exul- 
tanter. » — Cf. Guu.laume Manchon, t. 111, pp. 137 et 17'J. Ce ileniier té- 
moignage indique une paît notable de haine contre la France dans le mobile (lui 
fit agir Cauchon. 

(2) Procès, t. I, p. m. 

(3) Id., ihid.. p. 6!). « Nisi habcret In jus. » 



la voix qu'elle avait entendue la veille, dans le château, et où elle 
venait de répliquer que cette voix lui avait ordonné de répondre har- 
diment, et que Dieu l'aiderait, elle se retourna vers Pierre Cauchon 
et lui réitéra le formidable appel : « Vous dites que vous êtes mon 
juge. Prenez garde à ce que vous faites ; car, en vérité, je suis envoyée 
de par Dieu, ot vous vous mettez en grand danger (1). » 

On remarquera l'analogie de cette forme comminatoire avec les 
paroles que Jésus-Christ adressait aux Pharisiens : « En vérité, en 
vérité, je vous le dis ! » On remarquera également que Jeanne d'Arc 
joint ici, à la menace morale, l'afrirmation péremptoire de sa mission : 
« Je suis envoyée de par Dieu ! » Donc, en me jugeant, en me con- 
damnant, vous jugez l'œuvre de Dieu, vous combattez contre Dieu; 
c'est Dieu que vous offensez ; c'est Lui que, vous, évéque et prêtres, 
chargés de défendre la loi et la vérité, vous traînez devant votre chaire, 
devenue une chaire de mensonge ot d'obscurité. 

Ce n'est pas tout; l'interrogatoire continue, subtil, captieux, plein 
de pièges et de précipices. Jeanne répond simplement, nettement, 
.sagement, avec une force et une hardiesse tontes divines, qui, certes, 
sont relTet de l'inspiration mise au service d'un génie naturellement 
noble et élevé. Jean Beaupère saisit habilement le prétexte d'une 
parole qu'elle a prononcée : « Sans la grAce de Dieu, je ne ferais 
rien ('2). » 11 lui pose cette question, embarras.santc môme pour l'Ange 
de l'école ou un Père de l'Église : « Savez-vous si vous êtes dans la 
grâce de Dieu (3)? » Vn murmure désapprobateur .s'éleva dans les 
rangs, pourtant bien soumis et bien timides, des assesseurs. L'un 
d'entre eux, Jean Lefèvre, depuis évéque de Démétriade, alors Augus- 
tin et professeur de théologie à Rouen, osa réclamer et dire qu'il 
n'était pas séant de faire une pareille demande à l'accusée (4). Cau- 
chon, irrité, se retourna vers lui en disant avec aigreur: « Il eût mieux 
valu pour vous demeurer coi (5) ! » 

Le greffier Boscguillaume dit i)lus tard, dans sa déposition, que 

(1) Proci'S, t. I, p. 62 : « Vos dicilis qiiod estisjudex meus. Advertatis de lioc 
quod facilis, quia, in verilate, ego sum missa ex parte Dei et ponitis vos in 
magno periculo. » Gallici; en rjrant Uangier. 

(2) Procrs, t. I, p. 6i. 

(3) Id., ibid., p. tr>. 

(4) Id., t. II, p. 3r.7. 

(5) Jd., ibid., p. 3C8, et t. III, p. 175. 
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(î'i'tail là 11110 qurstioti liien grave (1). En cd'nt, si Jeanne rf'ponciait : 
« Oui, je suis en grâce ! » le juge l'accusait de présomption salanique 
et de diabolique orgueil ; car il est écrit : « Nul ne sait s'il est digne 
d'amour ou de haine. » Et, si elle répondait: « Je n'y suis pas! » elle 
se condamnait elle-même, avouait l'origine infernale ou luimaine de 
sa mission, et le procès était clos. Elle répondit, avec une intelligence 
céleste et une merveilleuse liuniilité : « Si je n'y suis, Dieu m'y mette; 
et si j'y suis. Dieu m'y conserve (2) ! » 

lioscguillaume nous fait saisir l'effet prodigieux d'admiration et 
peut-être de remords que cette liolle réponse, foudroyante comme un 
trait de feu de la grâce elle-même, produisit sur cette assemblée hos- 
tile. Jl dit que les juges furent stupéfaits, — sliipcfacii, — frappés de 
stupeur, — et qu'ils interrompirent l'audience (3). 

Cauchoa fut le pieinier (pi'attena cette repartie lumineu.se. 11 de- 
meura cloué sur son siège épi.scopal ; car cette repartie, |)urtant 
comme une flèche vengeresse de la bouche et du cœur de Jeanne 
d'Arc, vint ouvrir dans cette ànie noire, mais expérimentée dans les 
choses d'En-Haut, une plaie impéris.sdjle, qui saigne peut-être encore 
aiijoui'd'hui, dans les régions silencieu.ses et juslicières do rr^lernité. 



IX 

SUITE DU MÊME SU.IET. 

L'évéque parait s'être habilement retranrh(% dès le début du procès, 
dans le rôle impassible de juge di'slntére.ss('. Il interroge le moins 
possible. 11 écoute. Il intervient. C'est ainsi que dans les premières 
séances, il a chargé Jean Beaupèro de l'interrogatoire. Pour lui, il re- 
vient toujours, sans se lasser, sur la question du serment aksolu qu'il 
exige de Jeanne et qu'elle lui refu.se toujours. Quand il interroge lui- 
même, dans les dernières semnini's, c'est avec un art con.^nmrné, 

(1) Pro,;\ t. m, P.1G3. 

(2) Id., t. I, p. (35. 

/d., I. III, p. io:î. 
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cheri'lianl l'i atlirr-r la l>uc(.!lle dans qiiel<|ue pii'vfi fiisjoiKiiant les 
lilt'ci« des rtuit s i|ui les expriment et tentant de la prendre en Tante 
sur 11 fiinnr, piiisr|u'il ne [x-ul le faire sur le fond ilt; la doctrine, 
iiutour ih' hi(|iit.'lli' vt'ilW-nt SCS voix avf-r une l'ivntiniicllt' vivri- 
lance (I). 

A partir ilii !"■ mars, It-s Inlt-rroijalDires piiblirs fout place aux 
Inlerronatoires secrets dans lu pris4>n. Pit-rre l^aurhoii, Hdi-le à stm 
aystcnie, aprt-s avoir inaist*'- h nouveau sur le serment, laissa le soin 
(l'interri>i!er à Jean de Iji Kontaiiie. nirthmle fut la menue et le ré- 
sultat fut le nit^nie aussi. La simplicité, la siiinteté, le l>on sens, l'es- 
prit alerte et vif de cette pauvre lllle ignorante, déjout^ront les cap- 
tieuses emiii'iches. 

Une preuve bien concluante de l'elTet tpir les menaces d'oriire 
spirituel, faites par Jeanne à l'ëvèque, avaient profondément troulilé 
ce grand coupable, c'est que, dans la séence du mercredi 14 mars, 
Cauchon revint sur ce point délicat et posa la question suivante, dont 
il faut pe-ier luiis les termes: < Inlerroijui'-c pour ce qu'elle avoit «lit, 
que nous, évesque susdit, nous mections en ^rant dangier, en la nieo- 

tont en cause, quel estoit ce dangier elle répondit qu'elle nous 

avoit dit, A nous, évcs<|ue susdit : Vous dites que vous estt!S mon 
juge. Je ne sais si vous Testes. Mais prenez garde à ne nml juger, 
parueqiie vous vous meclriez dans un grant dnngier. Et je vous aver- 
tis, iiliii ipie si Notr»' Seijrireur vous en chrtlic. je fais mon devoir en 
vous le disant (3). 

C'est vainement ipif I iwiiie ili' lleauvais M'ut (Imiiifr le lIkiiiv,-!' 
sur .st's sonlimeiiLs intérieurs, ^^viilemiiient, il est troublé. Il a l>eau 
chercher à faire croire que le danger dont Jeanne le menace est un 
danger matériel, une vengeance du roi Charles on du parti français ; 
il a beau donner ii sa plir.tse une tournure qui indique ce sens, en y 
inipli<|Uiint les a.ssesseurs, ses complices: tiim nos iiunm alii : 

(1) Voir pnsnim les intprmfiatoirrs dps I" et 3 mars 1131. — /'nu »'», t. I, 
pp HO-III.— M. Wallon a f.iil clairement ressortir ces .idroites m:in<piivr*s, 
1. Il, pp. "li-l»)^. — Voir suiloul l inlerrog;(toire sur le .liyne du roi, la couronne 
apportée par l'ange. Jeanne employa le langage symbolii|tie des prupht>le-i. - 
Voir SI jiiitilic.ition dans !.. Avf.rdv, Xoliee de» mammerita, t. III, pp. Ky-'i. — 
Voir aussi Tl>. nE I.kmis, /VwA», I. II, pp 'Xf'JH. 

(î) PriKèa, t. I, pp. I.".t-1ô6. 
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c'est Idi, lui seul, que Jeanne a en vue, parce que c'est lui, lui soul, 
qui est la tête et la pensée maltresse de cette procédure, et que cette 
procédure tout entii'n'e repose absolument sur lui et sur lui seul. Les 
autres, surtout le p;11e moino domini<'ain qui, cloué dans sa peur, 
siège ;i côté de lui, ne sont que des comparses, des satellites, une ga- 
lerie de complices ou de muets, — ce qui, du reste, n'eidéve rien à 
leur responsabilité. — Le lourd fardeau retombe sur sa tète consa- 
crée. Il le sait, il le sent, il le voit et il le veut. Toute son habileté se 
brise contre cette formidable ('vidence. Et c'est celte formidable évi- 
dence que Jeanne d'Arc fait ressortir dans un relief accusateur : 
« Je vous avertis, afin que si Dieu vous châtie, j'aie fait mon devoir. » 

Pierre Cauchon a compris, dans ce moment si grave, que Dieu lui 
donnait, par cette voix angéliqne, im avertissement suprême. 11 a 
compris et il a passé outre. 

« Vous dites que vous êtes mon juge. Je ne sais si vous l'êtes. Mais 
prenez garde de mal juper, parce que vous vous mettriez dans un 
grand danger! » 

C'est-à-dire, juge ou non, je ne sais. Peut-être êtes-vous juge légi- 
time. Mais, alors, jugez bien, car votre responsabilité n'en est que 
plus terrible. Jugez bien, car il y a là une question de sincérité di- 
vine. Votre jugement extérieur pourra être, grâce à votre science du 
droit, un jugement exact, selon la forme. Mais prenez garde qu'il ne 
soit un jugement inique, selon l'esprit et selon Dieu. En ce cas, vous 
serez puni par Dieu, — non par autre, — et moi, votre victime, et 
votre juge aussi (car Jeanne parle véritablement en juge dans cet 
admirable passage), j'aurai lait mon devoir! 

Dans une autre circonstance, plus auguste encore (pie celle-ci, un 
accusé comme Jeanne, innocent comme elle, interrogé par un juge 
qui prétendait avoir, lui aussi, le droit déjuger, lit entendre cette 
parole de majesté et de puissance : u Tu l'as dit, je suis le Christ. Et 
vous verrez le Fils de l'Homme assis à la droite de Dieu et venant sur 
les nuées du ciel ! » 

Que dut penser Caïpho de cette réponse qui affirmait magnid- 
qucment et l'accomplis.^oment des proph('ties dont il était le gardien 
légitime et le danger qu'il courait, lui, .sacrificateur souverain, en re- 
poussant le Messie des prophètes? Caïphe dut trembler dans soij 
pœiir. 
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Ainsi treinliUi Pierre Caïu-hon, devant Jeanne il'Arc, à l'annonce 
retentissante des mcnar«8 sorties de la bouche de l'accusée. 

Il insista, néanmoins, comme (Mplie avait insisté. Il dissimula son 
Iroiihle et poursuivit : « Quel est œ péril ou ce danger (1)? » 

Il fit conimp s'il ne compronnit pas le sens, pourtant si clair, de la 
nieiiaii' 

Ji-iinnc I I piiiiilit ; j Sainic i ..iiiu i nu- m'a dit que j'aurai secours (2). » 

Ailiiiiiulili^ prétéritiiin. Kllc eut «rande pilii- île ce n)allipureux qui 
se débattait dans les filets de sa cauteleuse infamie. Elle passa outre. 
Klle en avait a.sscz dit. Elle revint à elU'-ménw, .'i sa prison, aux voix 
qui lui parlaietil dans le cachot. Elle n'appuya pas sur la menaœ, et, 
son devoir an ompli. elle laissa le juge t sa conscience. Elle l'y 
laissa jiisiiu'à cette journée terrible du :» mai UM, ofi, à sa vue 
odieii.se, elle s't?<Tia : « Évôtpie ! je meurs par vous. » Ce jnnr-là, la 
condamnation du misérable fut scellée (3). 

2" Jean Le Maître (!'• ealéjrorieK — Ce peuioiix, l e iii..iin- tiem- 
bleur, a lai.ssé tVhap|)er des propos • qui témoitsiient des aniïoi.sses 
qui torturèrent son Ame (4) ». paroles prouvent ipi'il subit, plus 
que personne, le prestipe céleste de la victime, 

riuilliiUMie Manchon rap|)orte (pi'il fut nieiiai i' « très fort » par 
Cauchon, parce que le dominicain Isambard de La Pierre et Martin 
Lailvenii avaient averti Jeanne du pié^e ((u'oii lui lemlait à propos do 
sa soumission ;\ l'Église. liC Maître trouva un éclair d'éner>jie jHjur 
défendre ses religieux. Il les sauva du p«''ril en menaçant lui-même 
de ne plus siétirr si on les inquiétait (5i. Il constata amèrement que 
Jeanne avait subi des interrogatoires vexatoires et diftli iles (ti). Mais il 
trembla constamment et n'agit que sous la plus inten.so terreur (7). 
Lui-méino le disait h Jean Ma.ssien : t Ji> vois bien que si je o'atris pas 
conrornu'iiient aii\ volonir"; .les Vnirlnis. ]i- siii»; un honinie murl (8). » 

(1) Pi-ocii», I. I, p. l.Vi. 

(2) Ici., ihirl. 

(3) M., t. Il, pp. :^t; I. III, p 1®. 

(4) O'Reii.lv, I. I, p. 41 : « Il n'osa pas risiiuer » »ie pour la jualice. « (P. 4i.) 

(:>) Procèf, t. II, p. i:t. 

(6) /(<., i6id , p. b'itj. Déposition de M. île HouppevitiP. 

(7) 1(1., Uiid. « PrxFalus siibinquisilor multum limebal. > 

(8) Id., l. III, p. i:tt: « Imminel mors! « (S. l. Il, p 171. Déposilion (J9 
picolas de llouppevill^. 
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Utianil il s'agit lie lioiiner la torture il la patientn, il opina pour 
qu'on lui di inandàt de nouv(;au si elle croyait devoir se soumettre ù 
l'Église militante (I). 

Il eut la bassesse d'exiger et de recevoir réparation d'une injui'o 
qu'un dominicain, le Frrre liosquier, avait dirigée contre lui, en di- 
sant que le.s juges de la Pucelle avaient mal jupr, ou, mieux encore, 
avaient commis en jugeant une mauvaise action, ce qui iHail rigou- 
reusement vrai (2). 

Le silence où il s'ensevelit, après le supplice, fait espérer que 
le repentir attrista et releva les dernières années de sa vie. 

3" Jean d'Estivet, dit Benedicitc, promoteur du diocèse de Beau- 
vais(l"-o catégorie). — Ce personnage vil se distingue entre tous par 
son rôle d'insulteur grossier. C'est lui qui traite .leanne d'Arc de 
paillarde (3), de pis encore (i), d'oriiure (5). Cette bouche de prêtre 
était une bouche d'cgoul. Ceux ([ui l'ont vu à l'œuvre le définissent 
d'un seul mot: c'était un mauvais homme. Erat malus Iwmo (G). 

Ce malheureux a-t-il subi le prestige de la Pucelle? Il semble que 
non, de prime abord. Eli bien! qu'on relise avec soin un petit 
membre de phrase qui termine la schedula des douze articles lus par 
Pierre Morice, le 23 mars 14S1, avant la prédication publique du len- 
demain. Ce petit membre de phrase, assez inaperçu, n'a frappé, que 
je .sache, aucun historien de Jeanne d'.Xro. Après la le(,'ture des ar- 
ticles accusateurs qui résument les imputations des juges, on 
demande à Jeanne si elle a quelque chose à dire. Kt Jeanne répond: 
« Quanta mes lais et diz (jue j'ay diz ou procès, je m'y raporte et les 
veul soustenir (0). » Cette réponse est qualifiée en marge par le gref- 
fier de re.spiimiu Johunnœ supcrba {!). Et, en effet, elle est superbe de 
simplicité et d'assurance. Elle ajoute que si elle voyait le feu allumé 
et le bourreau « prest à bouter le feu », et si elle était dans le feu, 
elle n'en dirait antre chose et soutiendrait ses dires jusqu'à la mort. 

(1) l'rocis, t. 1, p. m. 

(2j Id., ibid., pp. 4y4-'.!r> : « Maie feceratis. » Le pauvre ilominicain de- 
manda pardon à genoux et les mains jointes. 
(3) hi., ibid , p. 49: « Tu. paillaida ! » Dttposition de Jean Tiphaine. 
(4l Put... Id., ibid., p. 53. Déposition de Guillaume de Li Chambre. 
(,")) Id., ibid., p. IG'i. IJéposilion de Guillaume Colles. 
(0) Procis, t. I, p. 4M. 
(7) Id., ibid., en note. 
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A ce moment, d'Estivet est atterre, comme anéanti, et quand le ju^îc 
lui demande s'il a quelque chose de plus à dire, d'Estivet se lait(l). 
.leaimo se tait aussi et n'a plus rien à ajouter, puisqu'elle vient de 
proférer l'aflirmation définitive. Mais lui, ne va-t-il pas protester 
contre « l'audare » de cette hérétique, de cette sorcière, qui pro- 
clame (|uc, mémo dans les flammes du bûcher, elle n'aurait rien à 
changer aux affirmations du ijiocés? Il ne proteste pas. Il suhit la 
dénégation sublime. Il dcmcuif muet dans le prestige. L'abominable 
promoteur cède le dernier mol à sa victime. 

'»» Nicolas Loy.seleur (l"' catégorie). — On se sent quelque peu hu- 
milié d'avoir Ji introduire dans cette étude, même à coté du nom 
outrageant de il'Eslivet, celui de Nicolas Loyseleur. On a l'air de ra- 
masser de la boue. Loyseleur est un être si vil, si abject, à cause du 
rôle de délation et d'espionnage auquel il s'e.st prêté, que son infamie 
.semble dépasser toutes les autres. Mais il était indispensable de le 
produire ici, parce que le [irestige de Jeanne d'Arc s'est exercé sur ce 
misérable avec une pleine splendeur. 

Ciuillauine Manchon nous le peint, sous sa couleur d'espion, aVec 
une netteté de trait qui ne laisse rien à désirer et qui vaut une eau- 
forte : « Un nommé maistre Nicole Loyseleur, qui estoit familier de 
Mon.seigneur de Iteauvais, et tenant le parti cxlrriuvincHl des An- 
glois... feignyt qu'il estoit du pays de ladicle Pucelle et par ce moien 
trouva manière d'avoir actes, parlement et l'amiliarité avec elle, en lui 
disant des nouvelles du pays à lui plaisantes, et demanda esirc .ion 
confesseur, et ce qu'elle lui disoit en secret, il tronvoit manière de le 
faire tenir à l'ouye des notaires. Et de fait, au commencement du 
procez, ledit notaire et ledit Boisgiiillanme, avec tesmoings, furent 
mis secreltemeiit en une chambre prouchaine, où estoit ung trou par 
lequel on pouvoit escouter, afiin qu'ilz peussent rapporter ce qu'elle 
disoit ou confessoit audit Loyseleur. El lui semble ce que ladicte 
Pucelle di.soit ou rapporloit familièrement audit Loyseleur, il rappor- 
toit auxditz notaires; et de ce estoit faict mémoire |)our faire inlerro- 
gacions ou procez, pour trouver moïen de la prendre cupticnsc- 
menl (2). » 

(1) Procès, t. I, p. ^%ï. 

(2) Ici., t. II, pp. 10-11. — Cf. Massiej, t. Il, p. 'SM; Miget, 1. Il, p. 3t)2; 
Thomas de Couicelles, t. 111, p. 60; .Miget, t. III, p. i;«; Manchon, t. III, p. 141 ; 
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Vuilà le purlruit de riioiniiie. Il est aclit'vé. Chaque trait est accusé, 
burliu', gravé. D'alK>rd c'est un familier de Pierre ( jiuclion, un coiill- 
dent de ses pensées, un complice' dt'cidé à tout faire iwur sofîonder 
le.s vues de son patron, ll'esl un |>urlisan « extrême » de.s Ant;lais. II 
juue un rdie des plus ignobles. Il se dit lorrain, se glisse dans la con- 
fiance de la martyre, «pie s«.'s voix n'ont |>as prévenue, parce que la 
trahison de Loyseleur faisait partie de la conduite d'Kn-llaut, pour 
perfectionner cette grande ftme. Il épie les plus intimes conlidences, 
les plus secrets mouvements de celte ûme. Il est traité comme un 
ami, un consolateur, un soutien. Il va plus loin, il demande ù la con- 
fesser et il livre le secret de la confession. Il répète aux notaires 
apostés ce qu'elle lui a iiijfénumeiit i-onlié. Et tous ces pièges, tous 
ces espionnages ivpiignanls, ont pour luit île fournir des armes contre 
elle au plus Injuste, au plus prévaricateur des juges. Lui-même sert 
de faux greffier (1). Nous le répétons. Voilîi l'Iiomme. Il est plus bas 
«lue «rE:slivet, dont la haine s'afllche au grand jour. Il est j)lus vil que 
les go<Miers anglais, qui outragent leur captive devant tous et au su 
de tous. Il est pis que tout cela. 11 est le tuoiichiinl sinistre de la 
haine et il n'a i)as l'excuse de la haine. Il est Nicolas Loy.seleur, et ce 
nom n'a, dans l'histoire des souffrances héroïques, qu'un égal et qu'un 
parèdre, le nom mille fois réprouvé de Judas. Ce Judas, qui se déguise 
en lias Knin<;ais pour surjirendre les «ronllden<M?s de celte Kran«;aise, 
émet l'opinion mon.slrueuse iju'il faut livrer Jeanne d'Arc & la torture, 
jMur le bien dv mm liiiic (2>. Doucereux l)ourreau, il veut qu'on déchire 
le corps virginal do celle (]u'il a vendue. Judas n'a pas été aussi loin. Il 
n'a itas demandé qu'on flagellât le Seigneur et il s'est |)endu après 
Son forfait. Loyseleur .sera payé par l'Angleterre et survivra it sa 
victime. 

Il s'était déguisé en cordonnier franvaLs. Il avait feint d'être captif, 
d'être Ix>rrain, et il s'introduisait dans le lachot de la Pucelle et il lui 
disait : c Ne crois pas h ces gens d'Ëglise, car tu .serais (lordue Çi). » 

Mauieu, I. III, p. 150; Colles, t. III, p. IGS; llouppeville, t. III. p. 173; Cusquel, 
t. m, p. 181. 

(J) Procèê, t. Il, p. 12. 

(9) Id., t. I, p. 403 : < Magister Ni«u>laus Loyteleur dixit quod sibi videtur 
quoi, pro mediriiia aiiimce luœ, bonum eiset eim pana in torturis: tamcta M 
relert opiniouibus pni^dictoruin. > 

(3) Id., t. 111, p. Wi. Ué|>osilion de Botcguillaume. 
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Tant d'infamie avait révolté mùiiio lus assussours et ils avaient 
murniuié (I). 

Eli bien ! ce rebut de l'huinanité, cette honteuse épave de l'hon- 
neur, va subir d'une manière foudroyante l'incomparable prestige. 
Nul épisode n'est plus frappant dans l'histoire de ce grand procès. 

Deu.\ témoins, Nicolas Taquel et Guillaume Colles, dit Boscguil- 
laume, vont nous le raconter. 

Ecoutons d'abord le premier : s Un peu avant de marcher au sup- 
plice, elle fit de belles et dévotes prières à Dieu, à Notre-Dame et aux 
saints. Ceux qui étaient là pleuraient presque tous. Celui qui pleurait 
le plus était Nicolas Loyseleur, qui sanglottait encore en sortant. Une 
troupe d'Anglais, (jui le rencontra, voyant ses pleurs, le menaça et 
l'appella traître (2). » 

Maintenant laissons parler Boscguillaunie. « Il a entendu dire que, 
lorsque Loyseleur vit Jeanne condamnée à mort, il fut touché dans 
son cœur, cumpuncliis corde ; '\\ monta dans la charrette (qui la condui- 
sait au supplice) en criant : « Gràcel » Et, sans le comte de Warwick, 
qui se trouvait là, les Anglais l'auraient tué (3). » 

Uu'ajouterais-je à la simplicité émouvante de cette scène tragique 
Ce misérable se traînant après la charrette fatale et tendant des bras 
suppliants en criant : grâce ! ù sa victime, n'est-il pas l'image vivante 
de son prestige miraculeux? 

Je n'ai qu'un mot à ajouter pour e.xpliqucr la dureté de mon juge- 
ment sur Nicolas Loyseleur. 

Après le supplice, ce monstre déposa dans l'information posthume, 
et dans cette déposition suprême, il osa dire (jue la l'ucellc avait renié 
ses voix (4). 

Sa trahison nu s'arrêta pas devant la mort. Elle poursuivit Jeanne 
d'Arc par-delà la tombe. Au sein de sa gloire si chèrement acquise, 
elle subit le dernier outrage. Le baiser de Judas eut son écho dans 
l'éternité. 

(1) Procès, t. 111 : « Murinurabant contra eumdein. » 

(2) Id., t. Il, p. 320. 

(3) id., t. III, p. ma. 

(4) Id., t. I, pp. 484-485. 
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X 

SUITK DU Mf:ME SUJET. 



Ii.'i notre viio se repase, notre aviiv se calme, notre imagiiiatioi], 
assoiulii'ie jiar tant tl'liorrihles iiiiat;es, voit s'ouvrir une perspective 
plus douce. La petite phalange des amis de Jeanne d'Are, le petit 
groui)e qui .se tient auprès d'elle pendant le martyre, comme celui des 
saintes femmes se tenait au liiecl de la croix de Jésus-Christ, nous 
ap|)arait et nous console. 

Sur ce groupe, le prestige s'e.xerce avec une foi-cc victorieu.se, Ibrce 
toute de bénédiction et d'amom-. Ces ûmes, simples et Ijonncs, eu 
•sont pénétrées. La crainte n'a pas prise sur elles. Ce sont les Cyré- 
néens qui aident Jeanne à porter sa lourde croix. Kt leur main, 
comme celle de Véronique, essuie le sang et les larmes de sou auguste 
visage. 

1» Frère Jsemhard de La l'ierre (2'^ catégorie). - Dès qu'il a vu, 
dés qu'il a entendu Jeanne, il est sulijuguc. S'il est venu siéger avec 
quelques préventions, comme il parait, puisqu'il adhéra à la consul- 
tation hoslilede l'Université elles .se dissipèrent bien vite. Jl dé- 
joue les pièges que lui tend l'interrogatoire. Il lui conseille de se 
soumettre au concile de liàle. 11 lui explique ce qu'est un concile 
gênerai. Et la pauvre fille, inst.uite par le moine courageux, s'écrie • 
a Oh! puisqu'en ce lieu .sont aucuns de no.slre parti, je vueil bien me 
rendre et submetire au concile de lia.sle ! ,, 11 a eu la loyauté de lui 
d.re « qu'en ce concile y en avoit autant de sa part comme de la part 
des Auglois ». Pierre Cauchon, furieux et dérouté, l'interrompt: 
« laisez-vous de par le dyable! , et il défend au notaire d'écrire que 
Jeanne .s'est souu.ise au concile général. Le moyen d'appel que ..ug- 
gera.t frère Isemba,.! pouvait donc sauver la captive (2) 
Quand Jeanne a quitté l'habit do Ibu.me pour reprendre .son vete- 

(1) l'roc s, t. I, pp. 403, 426, 428. 

(2j Id., ma., pp. 4 et 5. Déposition de frère Isembard de Lh Pierre. 
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ment ,n,o„,me, il se sent plein de pitié et de con.passion. « Jeanne 
s excnsoit de ce qu'elle avoit revestu habit d'homme, en disant et 
affirmant publiquement que les Anglois lui avoient faict ou faict faire 
CI. la pnson beaucoup de tort et de violence quant elle estoit vestue 
cl hab.ts de femmes; et de fait, la voit éplenrée, son viaire plain de 
larmes (1). » 

Il atleste que » l'on demandoit et préparoit à la povre Jeha.me inter- 
rogatoires trop difnciles, subtils et cauteleux, tellement que les grans 
clercs et gens bien lettres qui estoient là présens à grant peine y 
eussent soeu ilonner responso (2). » 

Il nous apprend qu'on lui permit de se confesser et de communier, 
l't fiu'après cette permission donnée, on la déclara hérétique (3). 

Il rend ur. suj)rôme hommage f. ses derniers moments. Elle disait 
« parolles si dévotes, piteuses et catholiques, que tous ceulx qui la 
regardoient, en grant multitude, plouroient à chaudes larmes, telle- 
ment que le canli.ial d'Angleterre et plusieurs autres Anglois furent 
contraincts plourcr et en avoir compacion (4). » 

C'est à lui que la « piteuse » femme, comme il dit dans son langage 
ému et toucliant, s'adresse, tant elle a bien apprécié son bo,. et noble 
cœur; c'est ù lui (ju'elle demande la croix de l'église prochaine; c'est 
lui qui la lient élevé., devant les yeux de la martyre, « jusques au pas 
de la mort ». La danimc monte et environne la sainte, et frère Isem- 
bart entend sa voix sacrée « dedans la llambe ». Et cette voix 
« oncques ne cessa résonner et confesser à haulte voix le saint nom 
de .Ihéstis (5) ». 

La croix que lient l'humble religieux domine la llamnie comme un 
phare domine la tempête. Elle rend son esprit, en inclinant la tête, 
comme Jésus-Christ, et elle meurt en murmurant le nom divin, dont le 
dernier écho vient frapper l'oreille de ces amis de la dernière' heure. 
Et lui, le pauvre frère, il la compare au plus grand martyr de la pri- 
mitive l^:glisp, J» l'admirable Ignace d'Antioche (6). 



(1) l'roch, t. I, p. 5. 

(2) 1(1., ibid., pp. (> et 7. 

(3) Id., ihid. 
(i) Id.. ibul. 
(5) Id., ibid. 
(C) Id., ibid. 



— 6G — 

C'est vers lui que le houn eau accourt, après l'exéculion, , frappé 
et esmeu d'une merveilleuse repentance et terrible contricion, conune 
tout désespéré... Et affirmoit ledit bourreau que, nonobstant l'hude, 
le soufre et le charbon qu'il avoit applique/, contre les entrailles et le 
cueur de ladicte Jehanne, loutesfoys il n'avoil pu aucunement con- 
sommer, ne rendre en cendres, les breuilles ne le cueur ; de quoy 
esloit autant estonné comme d'un miracle tout évident (1). « 

.\insi, le bourreau lui-même est vaincu par le divin prestige. Le 
bom-reau avcnie, en pleurant et en craignant pour son ûme, qu'd a 
brûlé une sainte : unam sanctam mulierem. 

Enfin, c'est lui qui nous apprend ce trait sul>Iime du patriotisme de 
la Pucelle, cette interruption magnanime qu'elle lani;a à (luiUaunie 
Érard, .,ui insultait ce faible et ingrat Charles VII, en qui s'incarnait 
alors la patrie ; « 0 Prêcheur, vous parle/, mal. Ne dites rien contre le 
roi Charles, car c'est un bon catholique, et ce n'est pas à moi qu'il a 
cru (2). » 

Ce moine qui tint la croix du C.olgotha devant le Golgotlia de 
Jeanne d'Arc mérite d'être as.socié il sa gloire. 

2" Frère Martin Ladvenu (a- catégorie). - l'rôre Martin, ([ui u avait 
que vingt-cin(i ans en 1431, adhéra, le 19 mai, aux délibérations de 
l'Université de Paris. Son nom se lit parmi les noms néfastes du 
29 mai (3). Comme Isembard, il arrivait donc au procès avec des pré- 
ventions hostiles. Comme Isembard, il les dépouilla au contact de 
rame sublime de Jeanne d'Arc, et il devint son ami, son appui, son 
protecteur. 

Dans l'enquête de 1450, il s'intitule « espécial confesseur et con- 
ducteur de ladicte Jehanne en ses derreniers jours (4) ». Un de .ses 
frères en religion, F. ToutmouUlé, nous le montre empressé dans sa 
charité à consoler la pauvre Jeanne (5^ et à l'entendre en confes- 
sion. 

(\) Procé>:, t. U, p. 7. — Cf. la déposition du même dans l'enqmMe de 
■1452 t. II, pp. 3iK-353. — On y trouve en plus ce fait du soldat anglais qui, à 
l'heure où Jeanne rendait le dernier soupir, vit une colombe sortir de sa bouche 
et prendre sa volée du coté de la France, « exeuntem de Francia ». 

(2) Procès, t. II, p. 35'd. 

(3) Id., t. I,pp. 405 et 400. 

(4) t. U, p.7. 

(5) Id., ibid., p. 3. 



Dans le trajet du chùteau au bûclier, il l'accompagne. Il reçoit, avec 
Isenibard, la visite émouvante du bourreau. 

il assiste, honneur suprême, à la sentence qui la réhabilite (I). 11 
l'avait consolée au Calvaire. 11 avait la joie de la contempler sur le 
Thabor. 

3" Le notaire Guillaume Manchon (2<i catégorie). — Désigné comme 
greffler par les Anglais (il n'avait alors que vingt-cinq ans), Manclion 
fut un « honnête homme (2) ». Et, pour être honnête homme, il lui 
fallut un grand courage, étant donné Cauchon, d'Estivet et les An- 
glais. Le résultat de cette honnêteté fut son incontestable impartia- 
lité. Il ne se prêta jamais aux ruses du juge et maintes fois le juge 
l'admonesta aigrement. Il n'écrivit pas, comme on l'aurait voulu, 
uniquement ce qui était contre .leanne. Il notait ce qui était en sa 
faveur. Elle le savait. Elle se liait h lui, et, dans les doutes, elle re- 
quérait son témoignage : « Demandez plutôt au clerc! » 

Cette confiance de la prisonnière est un honneur pour le greffier. 

Toute la garantie de Jeanne était dans les mains de cet honnête 
homme. C'est ce que fait très bien rassortir M. 0' lieilly. 

Manchon était plus qu'un honnête homme. Il était, en outre, un 
brave cœur. Il subissait, sans s'en défendre, le prestige. Il reconnais- 
sait que Jeanne d'Arc avait ;'i son service pins que le bon sens naturel, 
plus que le génie. Il confessait qu'elle était inspirée. « Elle n'aurait 
pu se défendre comme elle l'a fait si elle ne l'eut été, > dit-il (3). 

Sa grande loyauté éclate dans le fait de l'enquête posthume. Il refuse 
de la .signer. 

Il couronne .sa belle conduite par son attitude vraiment touchante 
sur la place du Vieux-Marché. « Il voit amener ladicte Jehanne à 
l'esclierfault... Et jamais ne pleura tant pour chouse qui luy avilit et 
(que) par ung mois après ne s'en povoit bonnement appaiser. Par quoy, 
d'une partie de l'argent qu'il avoit eu du procez, il acheta un petit 
messel qu il a encores, aflin qu'il eust cause do prier pour elle (4)... » 

•4» Le greffier tiuillaume Colles, dit Boscguillaume ou Doisguillaume 

(1) Procès, l. III, p. aG'2. 

(2) O'Reillv, t. I, p. 119. 

(3) Voir,_sur .Manchon, Procès, t. Il, pp. 13, 331, 341, 37G; t. III, pp. 70, 132, 
^3t)^ 14^1 ^•.)U. 

(4) Procès, t. II, p. 13. 
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('Je caté(,'oi-ie). — C'est Maiiclion qui le désigne au choix des juges (1), 
l>arce qu'il le sait honnôle et loyal, incapable de manquer au devoir. 
De prinu' abord, Jeanne lui ténioigiie do l'&slinie et de l'affection. 
Pierre Daron, lOnioin de l'enquiMe de 1152, raconte une anecdote bien 
rei))ar(|iialile ft ce sujet, anecdote qui iiioiilre que l'esprit de Jeanne 
d'Arc el sa boulé native ne l'abandonnaient p;is dans les lortiircs nio- 
ralés (ju'elle subissait. Intcrroffée une seconde fois sur un point auquel 
elle avait répondu huit jours auparavant, elle en appela à Colles, dont 
la mémoire était moins sûre que la sienne. Colles nia d'abord ; puis, 
invité par (jucUiues assesseurs, il vérifia et trouva que Jeanne avait 
raison. I.a pri.sonnière se réjouit de cet incident et dit au grenier, avec 
une faniilièrc bonté: « Prenez jjarde de ne jWus vous tromper, ou je 
vous tirerai les oreilles (2). » 

Sa bonne foi, son impartialité, l'exposèrent, comme son collègue 
Manchon, aux plus grands dangers. Le 27 mai, en arriviint an cliùteaii. 
où ils allaient constaler le cas de rclapsus, ils furent as.saillis iiar la 
soldalesque, ijiii les cbaigea avec des épées et des bâtons eu les trai- 
tiiiil de traities et d'Armugn.ics (3). 

5" I.'hni.-vsicr Massien .2" c-atéjiorie). — Ce jeune prêtre avait dans 
.s»;s attribniions celle d'aller chercher Jwyine et de la reconduire en 
prison. Il en résulta entre elle et lui • grande familiarité (4) ». Jamais 
conliance, douce aMeclion, ne luri'nt mieux justifiées. Massieu fut cer- 
taineineul lu bon ange de la jjauvre captive. Ses égard.s, sa bonté, lui 
adoucirent bien des épreuves. Il demeura, depuis la première jus(|u';i 
la dernière heure, sous le charme angéli.pie de la sainte. 

* Il était en fondions depuis quatre ou cinq jours seuleinonl, dit 
M. (i Reilly, et déjà il .s'éUlit compromis pour elle. La ramenant en 
prison, il est arrêté par un préire nommé Anquetil. « Que te semble 
> de ses réponses? lui demande celui-ci. Sera-t-elle arse'.' — Jusqu'ici, 
t lui répond Massieu, je n'ai vu .que bien et honneur en elle! » 

Dénoncé à Cauchon, il fut menacé d'être jeté à la Seine, ce que 
révé<pie cliaritable appelait . boire plus que de raison (5) ». 

(I) fron-s. t. 111, ,,, 137. 
(i) td., l. III, p. arji. 

(3) t. Il, p H. Di'posilioii de Manchon. 

(4) /(/., I. III, p. 151. ^ Consulter sur Massieu M. O'Reilly, t. I, pp. 127-131, 
el M. Wallon, l. II, pasi-im. < 1 1- 

(5j Proccii,X. Il, p. 10. 
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Souvent, dans le trajet du cachot à la salli; des audiences, il laissa 
Jeainie s'arrêter et prier devant la porte de la chapelle duchùteau. Le 
vil d'Kstivet le menaça, avec des injures grossières, de le jeter en un 
lieu où « il ne verroit lune ni soleil (1) ». Le brave homme ne tint 
aucun compte de cette menace, ce qui força d'Estivet à se placer lui- 
même devant l'oratoire, pour en interdire l'approche à Jeanne d'Arc. 

Témoin précieux des angoisses journalières, on lui doit le récit des 
douloui'euses circonstances de la cage de fer (2), des houcepaillers (3) 
sinistres qui la gardaient et l'insultaient, de la visite injurieuse de 
son noble corps {'i) par la matrone Anne Baron. 

C'est lui qui l'amène, le 2i mai, sur l'éclialaud de la place de 
Rouen (.">). C'est lui, le digne et brave cœur, qui veut la conduire aux 
prisons de l'Offlcialité, pour la sauver des mains anglaises, et c'est k 
lui que l'infiVnie Cauchon, complice des bourreaux, bourreau lui-même, 
dit : « Reconduisez-la où vous l'avez prise (6) ! » 

C'est lui qui la conduit au martyre, lui qui monte sur la charrette, 
avec le frère Ladvenu : « In qtio itinere, ipaa Johanna tam pias lamen- 
laliones faciebal, ut ijise loquen» et fratvv Marlinuti a lacriini.i continere 
non poterant (7). » 

Le dernier cri mortel do l'Horoïne : « Ihesus ! » retentit à son oreille 
et semble lui assigner, dans le monde invisible, le rendez-vous de la 
joie et la récompense de sa charité. 

Nous voici en présence des deux énigmatiques personnages que nous 
avons classés dans notre troisième catégorie, Thomas de Courcelles et 
Jean Beaupère. Étudion.s-les l'un après l'autre, et tâchons de pénétrer 
dans le dédale de leurs pensées et dans le mystère de leur action. 
Tous les deux sont des personnages de première marque, et tous les 
deux, par une anomalie inconcevable, ont échappé an charme tic 
Jeanne d'Arc. Il leur a manqué ce que nous avons appelé la réceptivité 
npiritueUe. 

1" Jean Beaupère. — Ce maître en théologie, interrogé dans l'cn- 

(1) Procès, t. II, p. K). 

(2) /rf., Md., p. 18. 

(3) m., t. III, p. 154. 

(4) Id., ibid., p. 155. 

(5) Jd., ibid., p. I"*; t. II, pp. 16 et 17. 

(6) Jd., ibid., p. 1.-.7; t. Il, p. 18. 

(7) W., ibid., p. 159. 
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quête de iiiO, livre sa pensée île fond, dès la première phrase de sa 
déposition. 

« Dit que au regart des apparlcions dont il fait raencion au procte 
de ladicte Jehanne, qu'il a eu et n plux yranl conjecture, que lesdictes 
appavicions estoient plus de cause naturelle et intencioii humaine ([ne 
cause sur nature (1)... » 

Beaupère est, de par cette phrase, le chef de l'école naturaliste en 
matière de visions et de voix de Jeanne d'Arc. C'est de lui (|ue relèvent, 
non seulement Berriat Saint-Prix, mais tous les modernes qui refusent 
d'admettre le surnaturel dans l'histoire de la Pucelle. On remarquera 
que Beaupère renforce, en -1449, sa manière de voir de 1431. 

En 1431, « il a eu », et, en -1449, « il a plus grant conjecture que 
lesdictes apparlcions estoient plus de cause naturelle... » Deux autres 
mots de sa réponse indiqueraient qu'il croyait à une mise en scène de 
Jeanne, par des moyens politiques. Ce sont les mois « intervencion 
humaine ». Quoi qu'il en soit, il est résolument adversaire de la mis- 
sion de Jeanne d'Arc. Dès lors, nous devons avouer qu'il a complète- 
ment échappé à son prestige. Tout ce qui l'a frap])é en elle, c'est sa 
sithHHti! (2). 

Beaupère a interrogé Jeanne d'Arc le 22 février, le 24, le 27 (3). Il l'a 
interrogée avec une partialité hargneu.se (4). 

Il est liien évident que, persuadé' do sa .suliti!it('', il y a mis un amour- 
propre pointu d'ergoteur, et (pjo, persuadé «lu'il avait affaire à une 
personne mue par des motifs tout à fait humains, il y a mis tuie aigreur 
d'adversaire. 11 ne parait pas qu'il ait agi contre sa con.science fausse, 
et rien n'a:utorise à suspecter sa boime foi. C ost un tlii'ologien sec et 
revéche; ce n'est pas un mallionnétc homme. En 1449, il semble avoir 
pour Pierre Cauchon une considi'ration réelle. Il n'a rien aperçu d'ir- 
régulier dans le pnjcès. Nous ne pouvons (|ue constater pc-niblement 
qu'il a totalement été rélVactaire à la .'sainteté, au charme si)irituel, ù 
l'inlhience merveiUeusi^ de Jeanne. C'est une ûino inunV'. 

(1) Procès, t. II, p. 20. 

(2) (. Elle estoit bien subtille de sublillité appartenante i femme, comme lui 
sembloit. » (Prod's, t. II, p. 21.) 

(3) Jd., t. I, pp. 50, (il, 70; t. II, p. 16; t. III, p. 48. 

(4) Déposition de Richard de Groucliet, t. H, p. 317; iU;n ,1e uuillaume de La 
Chambre, t. II, p. 51; item de Manchon, t. III, p. lin. Manchon le qualifle 
i'affectalus, qu'on peut traduire par partial. 
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2o Thomas de Courcelles. — Après avoir beaucoup réfléchi sur 
Thomas de Courcelles, j'avoiic ne pas pai-tager pour ce sectaire la 
trop Krancio indulgence, je dirai presque la sympathie que lui témoigne 
mon savant maître, Jules Quicherat. 

Thomas de Courcelles n'est pas un ambitieux dans le sens étroit du 
mot. 11 n'est pas, tout au moins, un ambitieux vulgaire. Il y a chez 
lui, toute jiroportion du temps et des choses gardée, quelques traits 
de la nature de Saint-Just. Ce jeune théologien, austère, correct, 
laborieux, d'une conscience cautérisée, a voté pour qu'on appliquât 
la torture à Jeanne d'Arc (i), volé sans phrase, très froidement, très 
implacablement; c'est un fait que M. Quicherat trouve, à juste titre, 
inexplicalile. Th. de Courcelles est une dmo fermée ; il a un idéal abs- 
trait, glacial, sans rien de vivant, rien d'humain. Si je ne me trompe, 
il a vu dans Jeanne l'incarnation d'une Idée non reçue, non adoptée, 
en dehors de la règle, d'une Idée indépendante et personnelle, qu'il a 
jugée dangereuse, sinon pour le dogme, du moins pour la théologie, 
pour l'école, pour le convenu ecclésiastique. De la richesse, de la foi 
vivante, de la générosité héroïque de celte sainte, non seulement il n'a 
rien compris, mais il n'a rion soupçonné. Et même, en 145a, vingt et 
un ans après l'événement, il ne comprend, il ne soupçonne rion encore. 
Il a bien plutôt l'air étonné et géné de cette enquête de réhabilitation, 
de tout ce bruit léparalcur (pii se l'ait autour de la grande mémoire. 

M. Quicherat trouve qu'il est embarras.sé, ((u'ii a tout l'air de se 
ju.stilier, do fuir la respon.sabilité posante; je no le pense p;Ls. Sa 
déposition, froide, tranquille, un peu revéche, me démontre tout le 
contraire. 11 a cru agir, et il a, dans sa conscience fausse, agi honnê- 
tement. Ce qu'il pen.sail en M'M, on voit qu'il le jiensc toujours en 
1452. Chargé, de concert avec le digue Manchon, de mettre en latin 
l'instrument français des interrogatoires et de la procédure, il l'a fait 
en honnne probe, ne cherchant pas ù défigurer les réponses. Mais, 
évidemment, ce sectaire n'a aucune inquiétude d'àme sur sa conduite. 
Pour lui, comme pour Jean Beaupère, il n'y a rien que de naturel, 
rien que d'ordre humain, dans le fait de la Pucelle, dont il n'a pas 
accepté, en ii'M, et dont il n'accei)le pas davantage, en 1452, la mis- 
sion et le caractère divin et providentiel. 

(11 Prnrrs. t. I. p. 103 : a Dixit i(uoil sibi videlur boiium. > 
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On se demande comment un homme d'un aussi grand filcnl et d'une 
sincérité que rien ne permet de soupc.-onner a pu voir si longtemps et 
de si près un personnage aussi extraordinaire, sans en subir le pres- 
tige, le charme, l'influence. 

^ Il y a donc des natures réfractaires à l'inllux divin, des âmes fer- 
mées, obstinément closes, sans fenêtres, conmié des maisons murées, 

( sur le monde radieux et pur de la sainteté. 

' Thomas de Courcelles quitte le procès terrible du même pas Iran- 
qnille qu'il y éUiit entré. Dans sa chaire de l'Universiti-, dans s;» chaire 
du concile de Bâle, il offre la même placiditi' «lacée, la même froideur 
inamovible, cœur éteint dans une poitrine vivante, équation .scolas- 
tique animée, syllogisme l'ait chair, ab.straction qui remue etqui marche. 

N'importe, il est étrange et douloureux de contempler cet austère 
et .savant jeune maître, prononçant d'une voix blanche, sans un geste, 
sans une lié.sitation, comme il dicterait une sentence de Pierre Lom- 
bard ou un aphorisme, son vote cruel pour la torture, sans avoir l'ex- 
cuse de la itassion. 

C'est ainsi que j'ai compris l'homme. Je vais maintenant disséquer 
sa déposition (1). 

Tout ce qu'il savait île Jeanne quand il la vit à Houen. c'est que la 
connnune rcnoiflmée di.siit qu'elle prétendait entendre des voix de 
Dieu (2) ; c'est même sur ce point unique que le procès paraissait 
devoir roider Çi). Donc, pour lui, c'était un procès d'hérésie. Cepen- 
dant il n'a jamais prétendu qu'elle lïit hérétique déclarée, il a seule- 
ment dit qu'elle ne pourrait être reconnue comme telle que si elle ne 
se soumettait pas ii l'ÉgUse (4). Il lui rend ce témoignage qu'elle était 
vierge, ciir si elle ne l'eût pas été, on l'aurait dit bien haut dans le 
proa'^s (5). Il a conseillé & Loyselcur de ne pas dissimuler plus long- 
temps à .leanne sa qualité de prêtre, et ce conseil prouve que Thomas 
de Courcelles ét;ut incapable de se prêter à une supri'clirric (! . 

(1) Cf. QuicnEnAT, Apei-fus nouveaux, pp. 105, lOG, 1u7. 

(2) Proivs, t. III, p. 57 : i De ejus fama dicebiitur iiuoil asserebat se habcre 
voces a Dco. ■ 

(3) Id., ibid., p. 58 : <• Et primo quando loquens inlerfult, soltim erat quapstio 
qiiod dicebatur eam habuisse voces et quod asserebat eas esse a Dec. » 

(4) Id., t. m, p. hS. 

(5) Id., ibid., p. 59 : « In eodem processu non sihiissent. » 

(6) Id., ibid., p. eO. 
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Cos quelques liiinas résument tout ce qu'il y a de plus intéressant 
dans la déposition de Thomas de Courœlles. On voit qu'il n'y a ni 
embarras, ni réticences, coniuie l'afOrnie M. Quicherat (1). Courcelles 
répond nettement et dit nettement aussi ce qu'il veut dire. 

En arrivant à la fm de cette longue étude sur les efTets du prestige 
surnaturel de Jeanne d'Arc, nous devons nous résumer succincte- 
ment. 

Soit qu'il s'exerce sur le parti Iratu.ais, soil qu'il déploie son action 
sur le parti adverse et sur les juges, le presti-e de .leanno d'Aro 
présente une face double : il est consolant et doux, il est terrible et 
jusiicier; il reproduit ainsi les deux caractères de sa mission : sauver 
et répai-er d'une part, châtier et détruire de l'autre. 

Que disent les voix ù Jeanne d'Arc? 

Klles lui disent d'abord d'être bonne et .sage, puis d'aller porter 
remède à ta yruniic pitir qui est au royaume de France. C'est le salut. 

Elles lui disent ensuite de prévenir ses juges qu'ils prennent garde 
à eux. C'est le châtiment. 

Le prestige devait donc opérer dans les âmes suivant la double 
direction des voix, dont il était la résultante, et nous avons ample- 
ment démontré que seselTels sur les con.sciences avaient correspondu 
à cette iloubit; direction. 

Nous aurions pu le montrer encore agissant sur les soldats anglais 
depuis l'origine do la mission jusqu'aux scènes dramatiques qui 
formèrent le dernier acte de cettt^ grande vie; nous n'avions, pour 
cela, qu'à multiplier les citations et les témoignages, mais il nous a 
paru que nr)tre dissertation était déjà assez longue et a.ssez probante 
et que l'exemple îles terreurs d'un Cauchon, d'un Loyseleur et d'un 
Btnedicite avaient plus de poids et de valeur que celui que pourrait 
mettre en avant la frayeur de .soudards et de lioucepaillers. 

1> Aperciia nouveaux, p. 1(Ki. 
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QUATRIÈME SECTION 

La soumission à l'Église. 



XI 

J'aborde un sujet d'une extrême délicatesse, un sujet d'autant plus 
difficile il traiter que je ne me targue pas de théologie ni de science 
canonique. C'est en critique et en discuteur de textes, et sans parti 
l)ris, ni pour ni l ontre, ipie je me présente dans la lice. Je n'ai ni ;ï 
dénioiitiér que Jeanne fut bonne catholique, ni à démontrer qu'elle 
ne le fut pas. Je n'ai qu'à colliger, comparer, laisser parler les docu- 
ments et ù tirer ma conclusion, à dire nui ou ni»i sur la question que 
je pose, avec le seul appui de ces documents. 

J'aurais pu éviter, sans doute, celte difficulté en la supprimant ; 
dans un ouvrage de bonne foi, oii je me suis donné pfiur mission de 
produire une Jeanne d'Arc d'après les textes, une Jeanne d'Arc, telle 
qu'elle est, je ne pouvais passer sous silence la grave question de sa 
soumission îi l'Église militante, c'est-à-dire ù son ÉglLse à elle, l'Église 
catholi(|ue, apostolique, romaine. 

Je crois que ma conclusion aura d'autant plus de valeur et d'autorité 
qu'elle émanera d'un homme qui ne peut être suspect de prévention 
favorable à l'Église, pas plus qu'il ne peut être, suspect de parti pris 
ou d'animosité contre elle et dira tout sim])lemcnt la vérité. 

La question de la soumission à l'Église, posée à Jeanne d'Arc, 
cachait un piège. Il est facile d'établir cette assertion. On n'avait pu 
la prendre en défaut, ni sin- le fait des voix, ni sur celui de l'habit 
fl'homme, encore moins sur des faits subsidiaires, comme sa tentative 
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de Beaurevoir, l'afTairc Franqiiet d'Arras, la haquenée de Senlis et 
l'attaque de la Charité (1). Il fallait trouver autre chose. 

Le jeudi 15 mars 1431, Jean Lo Maitre, vice-inquisiteur, et Jean de 
La Fontaine, commissaire député par Pierre Cauchon, assistés de 
Nicolas Midy, de Gérard Feuillet, d'isembard de La Pierre et de 
Nicolas de Saint-Hubent, se transportèrent dans la prison. 

« Après les monicions faicles à elle et réquisicions que s'ëlle a fait 
quelque chose qui soit contre nosti'e foy, qu'elle s'en doit rapporter à 
la déterminacion de l'Église, respond que ses responses sont veues" 
et examinées par les clercs; et puis que on luy die s'il y a quelque 
chose qui soit contre la foy chrestienne, elle scaura hien dire par son 
Conseil qu'il en sera et puis en dira ce que en aui'a trouvé par son 
Conseil. Et toutes voies, s'il y a rien de mal contre la foy chrestienne, 
elle ne vouldroit soustenir et seroit bien courroucée d'aler en- 
contre (2). » 

Il y a deux choses dans cette merveilleuse réponse : 1» elle proteste 
en },'éiiérat qu'elle ne voudrait rien soutenir qui soit contre la foi 
chrétienne; 2» elle demande l'examen des clercs et s'engage à con- 
sulter son Conseil, ses voix. 

Les interrogateurs lui parlent alors en langage théologique de la 
distinction qu'il y a entre l'ÉglI.se triomphante et l'Kglise militante, et 
l'engagent à se soumettre à la détermination de cette dernière. Jeanne 
répond qu'elle n'a rien à dire pour le moment (3). 

Après cette réponse, on passe lï autre chose : mais le. jalon est posé 
et on y reviendra. 

On y revient en effet dans la même séance (4). 

n Interroguée se de tout ce qu'elle a dit et fait, elle veult (se) sub- 
meictre et raporter en la détci ininacion (te l'Kglise, répond que : 
toutes mes œuvres et mes fais sont tous on la main do Dieu et m'en 
actend à Luy; et vous cerliflie que je ne vouldroie rien faire, ou dire, 
contre la foy chrétienne ; et se je avoye rien fait, ou dit, qui fust sur 
le corps de moy, (ju(> les clercs sceussent dire que ce fust contre la 

(1) Voir lei! interrogatoires jusqu'au jeuili 15 mars 1431. (^Proeès, t. I.) — 
Cf. Wallon,. 1. 1, pp. 139, 140. 

(2) Procès, t. I, p. lia. , 

(3) Id., ibid., pp. \G% Uïi. 

(4) /d., ibid., p. IGO. 



foy nlirestioniic ((iic nostre sire ait establie, jo no voulrlrnio soustcnir, 
mais k; boutcioye liors (-1). » 

Jeanne renouvelle ici sa protestai ion générale; évidemment, elle se 
méfie de ses juges, elle se tient sur la réserve. 

Lesjuires insistent. 

« Et interroguée s'elle s'en voulUrait iioint .sonhmectre en l'ortion- 
nance de" l'E.sglise, respond : .le ne vous en rospondray maintenant 
autre chose. Mais samedy, envoyés-moy le clerc, se n'y voulés venir, 
et je lui respondray de ce à l'aide de Dieu et sera mis en escript (2). » 

L'objection est dans toutes les pensées. Pourquoi ne répond-elle pas 
nettement : « Oui, je me soumets à l'Église ? » 

La réponse est dans toutes les pensées, comme l'objection. Elle ne 
répond pas nettement : uni, parce qu'elle pressent le piège et qu'elle 
craint que ses juges, en parlant d'Église, ne se sous-entendent eux- 
mêmes. Elle ne peut les accepter pour l'Église, elle ne peut donc leur 
répondre nettement: oui ; car elle no peut, sans mentir et forfaireàsa 
mission, reconnaîti'e leur autoril'é. 

Le 17 mars, la question lui e.st posée de nouveau. 

« Interioguée s'elle .se veult meictre de tous ses dits et faits, soit de 
bien ou mal, à la déterminacion de nostre mère saincte Église, 
respond que quant à l'Église, elle l'aime et la vouldrait .soustenir de 
tout son pouvoir i)our noire foy clirestienne ; et n'est pas elle que on 
doive destourber d'aler à l'Église, de ne ouyr messe. Quant aux 
bonnes œuvres qu'elle a faictes et de son advènemenl, il faut qu'elle 
s'en actende au roy du ciel qui l'a envoyée (3). » 

Une première lueur nous frappe dans cette réponse. On y voit que 
ce que Jeanne comprend jusqu'à pi-é.scnt par la soumission à l'Église, 
c'est l'accomplissement des commandements de l'Église: aller à 
l'église et imïr messe. Elle proteste que nul ne l'en peut destourber ou 
empêcher. Ne voulant ni ne pouvant reconnaître dans l'indigne tri- 
bunal une Egli.se qu'elle a appris à aimer et à vénérer, elle interprète 
leurs questions dans le sens des obligations que cette Église lui impose, 
c'e-st-à-dire dans le sens de ses commandements, comme celui par 
e.xemple : « Les dimanches messe ouïras ! » 11 est étonnant tpi'aucun 

(1) Procès, t. I, p. 106. 

(2j Id., ibid. 

(3) M., ibid., t. 1, p. 174. 
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historien n'ait fuit celte observation, (jui, cependant, est toute facile 
à faire M. Wallon ^lissie, sans parailn- avoir compris (I). 
Us inteiTogatt'iirs appniont île nonvean. 

» InlerroRuée de dire s'olle s'en rapportera à la délerminacion de 
liyisc. rospond : J.- m'en rapporli' à Nosire-Seignonr... et Iny est 
advis que c'est tout uriK dt^ Noslio-Scigneur et de l'Kglise... (2). » 

Elle les met là au pied du mur : elle les oblige, ou à nier que Jésus- 
Christ et l'ÉnIise soient un, on à lui donner leur délinition de l'Kglise, 
c'est-à-dire à dtk-larcr si, par l'Kglise, ils entendent leur abominable 
Irinunal. On ne peut rien trouver de plus adroit au sens humain que 
celle réponse, rien de plus correct au sens Uiéologique, rien de plus 
grand an sens divin. 

Ils reprennent lem- Ih.'ino, la distinction entre l'Église triomphante 
et rftgliso niilitanlf. 

• Adonc, Iny fut (litipieil y a l'Kglise triomphante, on est Dieu, etc. 
L'Kglise militante, c'est noslre saint Père le Pape, vicaire de Dieu en 
terre, etc. ; laquelle l-^lise bien assemblée ne peut errer et est gou- 
vernée (lu Slint-Kspirit. Kl pour ce, interrrjguée s'elle se veult 
rapporter à l'FIglise militante, c'est assavoir celle qui est ainsi éclairée, 
responil qu elle est venue au roy de France de par Dieu, de par la 
vierge Marie et Ions lis benoils saincis et sainctes de Paradis et 
l'Kglise victorieuse de Li»-llault, et de leur commandement ; et à celle 
Église là se submeicl tons ses bons fais et tout ce (pi'elle a fait ou à 
faire. Kt de respondre s'elle se snbmecira à l'Église militante, dit 
qu'elle n'en resiwndra maintenant autre chose (3). » 

Après une distinction aussi clairement formulée et qu'elle a com- 
prise, pourtfuiii maintenant ne répond-elle pas clairement, pourquoi 
ne dit-rlle pus : Oui! je nie soumets à l'Église militanle'.' 

1^ solution de <:ette difficulté est dans sa réponse, telle qu'on vient 
de la voir. Kllc a rei;u sa mission de Dieu et de l'Église triomphante ; 
elle la leur soumet. Quant à rÉgli.s<; militante, (pii se ronipo.se du 
pape, des évéques, du clergé et d&s fidèles, elle ne la connaît pré- 
sentement que dans cette fraction injuste et hostile (pii .se prétend 

(1) Wallon, I. I, p. Ii3. Son observation, page 142, est juste, mais préma- 
turée. 

(2) Profra, l. I, p. 175. 

(3) M., ifcid., pp. 175-l"r.. 



SUD juge; à celle fraclion-là elle ne se souiiieltra jamais. Mais elle 
réserve sa soumission à l'ensemble de celte Église. Et, tout d'abord, 
elle invoque le pape, en disant • « (Qu'elle soit menée dovimi liiy cl 
puis respondra devant luy ce qu'elle devra respondre (i). i 

11 apparait de cela, bien clairement, bien nettemenl, (|u'elle requiert 
(pi'on la conduise au chef même de l'Éj^lise militante. 11 s'ensuit 
qu'elle se .soumet d'avance à son juKemenl. Mais il apparaît non 
moins clairement, non moins nettement, que les gens qui sont devant 
elle ne sont pas cette Kglise militante ù qui elle se soumettrait vo- 
lontiers, elle, ses faits et ses dits ; en conséquence, elle n'a rien à 
leur dire de plus : « Je n'en répondrai maintenant autre chose. » 

De telle sorte que, .selon la juste remarque de M. Wallon, la ques- 
tion tournait contre le juge, qui n'avait introduit le nom du pape que 
pour le faire récuser, tandis qu'il n'avait fait que donner à Jeanne 
d'Arc l'occjision de le reconnaître et d'en appeler ù lui (2). 

Le piège avait donc été évité et les trompeurs se .sentaient pris 
dans leurs propres filets. La Pucelle demanda d'aller au pape. C'était 
demander d'aller à l'ÉglLse militante. C'était la reconnaître et se sou- 
mettre à son autorité. 

C'était encore la rei;onnalti-e et .s'y soumettre que de dire, comme 
elle le dit, en réjwnse à l'article i)rcinierdu réquisitoire du promoteur 
d'Eslivet, qu' « elle croisl bien que nostre saint l'ère le Pape de 
Homme et les évé<iues et autres gens d'église sont pour garder la foy 
chresticime et inignir ceux qui défaillent » Tout on ajoutant que, 
« quant à elle, de ses fais, elle ne se submectra fors seulement à 
l'église du ciel... » C'était dire : je me soumets à l'Kglise, mais à vous, je 
ne soumets pa.s mes fail.s, ni me.s dires, inspirés par les voix de Uieu. 

Elle sentait bien que révè<iue Cauchun et le promoteur lui appli- 
quaient à elle personnellement, dans le préambule des articles, la 
qualification d'hérétique, eti s'arrogeant le droit <le la juger au nom 
de l'Église dont ils lui vantaient l'autorité. Celte fausse église-là, elle 
la repoussait, la reniait et lui refusait avec énei-gie l'obéi-s-sance et la 
soumission. 

Ces hommes d'inicpiité comprenaient parfaitement le mobile ipii la 

(1) Pimè«, t. I, pp IKi et IHT.. 

(2) Wallon, t. I, p. 145. 
(3j Procès, t. 1, p. 2(S. 



Taisait parler ainsi, ce qui ne les empêcha pas d'alTecter de voir- en 
elle une révoltée qui se refusait à admettre l'autorité de l'Église mili- 
tante. Ainsi, dans le lxi^' article du réquisitoire, d'Kstivet avoua 
qu'elle avait refusé de se soumettre à cette Église (1). 

Elle en est réduite alors à répéter ce qu'elle a dit plusieurs fois 
déjà : « Respond que, à l'Église militante, elle lui vouldroit porter 
honneur et révérence de son povoir. Et de se rapporter de ses fais à 
rKglise militante, dit : il l'ault que je m'en rapporte à Noslre-Seigneur, 
(|ui le m'a fait faire (2). » 

Ils insistent. Kilo reprend ; « Envoye/.-moi le clerc, samedy prou- 
chain, et je vous en respondray ! » 

Le 31 mars, on lui demande encore, dans la prison, si elle veut s'en 
rapporter au jugement de l'Église « qui est en terre »? ^ « cspéciale- 
ment, ajoute-t-on avec perfidie, des cas, crimes et délits (ju'on luy 
impose... (3) »? 

Elle répond qu' « elle s'en rapportera :'i l'Église militante, pourveu 
qu'elle ne luy commande chose impossible à faire (4). » 

Ne voit-on pas bien qu'on pose en principe que ses actions et pa- 
roles inspirées so?it des crimes et qu'on veut l'obliger à reconnaître 
que c'est l'Église militante qui condamne ces prétendus crimes; en 
autre forme, lui faire avouer que ceux qui la jugent et <|ui qualifient 
ses faits de ciinie, sont l'Église militante ou ont l'autorité de l'Église 
militante et qu'elle se soumet à eux, qu'elle les reconnaît. 

Elle a encore déjoué le piège. On poursuit. « Inlerroguée se l'Église 
niilitimte luy dit que ses révélacions sont illusions ou choses dyabo- 
liques, ou supersticions ou mauvaises choses, si elle s'en rapportera 
il l'Église? rospond qu'elle s'en raportera à Nostre-Seigneur (5). » 

Le juge s'enferre de plus en plus. Jeanne voit la pensée et l'opinion 
(lu juge percer dans cette appellation d'Église mihtante, et elle se ré- 
fugie dans sa grande réponse : .le m'en rapporte à Notre-Seigncur! On 
se souvient que, plus haut, elle a déjà déclaré ipie Noire-Seigneur et 
l'Égli.se ne font qu'un 1 

(1j 0 Ftecusans se ecclesiac militanti submittere. a (T. I, p. 313.) 

(2) Procès, t. I, pp. 313, 314. 

(3) M., ibid., p. 32i. 

(4) Jd., ibid., p. 324. 

(5) Id., ibid., p. 325. 



- 80 - 

Le juge déroulé continue néanmoins. Il demande si elle ne se croit 
pas sujette de l'Église qui est on terre. Jeanne d'Are le frappe en 
plein cœur de cette admiralile réponse : « Oiiil. nostre .sire premier 
servi (1) ! » 

Puis, sur une nouvelle iiue.slion du juge, elle répond encore que 
ses voix ne lui ordonnent point de ne pas obéir à l'Église, « Noslre 
sire premier servi (2). » 

Désormais, en toute circonstance, elle ne répondra plus aulie- 
ment (3). En face des insiruinents de torture, elle lîiit la même ré- 
ponse, le 9 mai -1431. Elle y ajoute un détail précieux, qui nous 
montre qu'elle a eu le conseil de ses voix et que ces voix l'ont dirigée 
dans cette redoutable question de la soumission i\ l'Église. Écou- 
tons-la. 

« Dit qu'elle a demandé conseil :i se^ voix s'elle se submectroil à 
l'Égli.se, pource que les gens d'église la pressaient fort de se suh- 
mectre à l'Église, et ils luy ont dit que, s'elle veult que Nostre-Sei- 
gneur luy aide, qu'elle s'actende à Iwj de tous ses faiz (4). s 

Ne voit-on pas que, placée entre Dieu, qui l'a envoyée, et l'honime, 
qui la rejette, l'accuse et la juge, en se di.sant l'Église, elle trouve 
dans ce superbe « s'attendre h lui » le seul refuge et le seul asile? 

Elle continue d'une voix touchante, plaintive, résignée, pénétrante: 
« Qu'elle seait bien que Nostre-Seigneur a esté toujours maistre de 
.ses fais et (jue l'enncmy n'avoit oncques puissance sur ces fais. Ucm, 
dit qu'elle a demandé à ses voix s'elle sera arse, et que lesdictes voi\ 
luy ont respondu que elle se actende à nostre sire et il luy aidera (5). » 

On saisit dans ces paroles une mélancolie divine, queUpie chose 
comme un écho de la grande plainte de Gethsémani : « Père, si tii 
veux, (}ue ta volonté se fa.s.so et non la mienne ! » 

Le 24 mai 1431, dans le cimetière de l'abbaye de Salnl-Oiit n. 
Jeanne, « vraiment inspii-ée (6) », l'époiid au prédicateur Érard, ilnni 
la péroraison visait justement la soumission à l'Église, par cette 

(1) Procès, t. I, p. 'i-m. 

(2) /(/., ibid. 

(3) /(/., i7)i(i., pp. :î77, 379, 380,392, 397. 

(4) Id., ibid., p. 401. 

(5) Id., ibid. 

(6) Wallon, t. II, p. '.!47. 
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gnillqiie parole : « Je knir ay ilit (aux juges) eu ce point de toutes les 
œuvres que j'ay lïiicles, et lescliz soicut envoyées il Uoniiue, devers 
nostre saint pi'ne le Pape, auquel et à^Dieu premier je me rapporte. 
Et quant aux dis et fais que j'ay fais, je les ay fais de par Dieu (1 1. » 

Et elle riposte à une nouvelle interrogation par un second et formel 
appel au Pontife. 

<i Interroguée se les fais et dis qu'elle a fais, qui sont réprouvez, 
s'elle les veult révoquer, respond : Je m'en rapporte à Dieu et à nostre 
Saint Père le Pape (2). » 

Elle en appelait au Pape, i lief suprême de l'Église. Donc elle se 
soumetUiit îi l'Église. Voilà le l'ait. Il est bien clair, bien palpable et 
bien évident. « J'en appelle il notre saint père le Pape! » 

Si les juges avaient été de bonne foi, ils auraient relevé cet appel. 
Or, que répondirent-ils ? Ils répondirent que le pape était trop loin {3i. 
Puis, démasquant enlln leurs batteries et montrant le fond de leur 
pensée, ils lui disent qu'elle devait s'en rapporter à l'Église et tenir 
ce que les clercs et les gens bien connais.sants (c'est-à-dire eux- 
niôm'^s) disaient et avaient déterminé de .ses faits et de ses dits (4). 

Ains', rien de plus clair. L'Église à laquelle Ils la sommaient de se 
.soumettre, c'était eux-mêmes. Elle en appelait au pape, chef de 
l'Église. Ils ricanaient. Le pape est trop loin. Mais nous, nous sommes 
lù. Happorlez-vous-en à nous. Soumettez-vous à nous. Nous sommes 
l'h^dise. Sinon, vous l'Ies hérétique, rclielle, obstinée, orgueilIeu.se. 

Et de fait, sur l'instant, Éranl .saisit la cédule d'abjuration et la 
presse d'abjurer. Abjurer quoi'.' Le bon Massieu vint à son aide, et à la 
suite de cet avis courageux, elle s'écria : « Je m'en rapporte à l'ÉglLse 
universelle, si je dois abjurer ou non (3). » 

Erard riposte ; « Tu les abjureras présentement, ou tu seras 
arse (Oi . <> 

C'est MassiiMi ({ni nous a con.servô le souvenir tra;,'iquc de celte 

(0 l'rocis, t. I, p, 4i5. 

(2) la., ihid. 

(3) lu., ih'fl., p. 445: • El fiiil silii Jictum quoil hoc no» sufficiebat et quoj 
nonpo'eral fieii quod irclui- qu.-psituin D(imiiiiiiin noslrum l'aparn, ila remoto, » 
« si loing, » .selon le texte français. 

(V) Id., ihid , pp. 445-lK). 

(5) Id., I. Il, p. 17. Iléposilion de .Massieu. 

(I!) Id., ibid. 

6 
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scène 1.6 morne Massieu, dans sa déposition de atteste que la 

,.„..HIe répondait aux docteurs qui rinterro^eaient sur le fa.t de 
l'Église • . V...S mr i„l,-n;niatix ./<• ecclesia triumphantc et miUtantc; cjo 
non MeHujo lermiuos iltox; .-c.; volo me :<ubmittere Kcclcsia^, sicut deccl 
liotiam chrlsIiinKim (1). » 

Pierre Migot dépose, à cette même époque, que Joanne d'Are avait 
toujours protesté qu'elle voulait s'en tenir à la foi catholique et qu'elle 
réprouvait tout ce qui, dans ses faits et dans ses dits, lui i.ouvait être 
contraire (2). 

Martin Ladvenu lui rend le même témoignage : « FJ non (hibttat 
,,mn i,na cuthoUce ohieril. . Et il ajoute cette touchante parole : t Je 
voudrais (pie mon <1me soit où est la sienne i3). » 

I/évêque de DénuHriadc, Jean Le F evre ou Fabri, ne se rappelle 
pas qu'elle ait ja.nais refusé de se soumettre à l'Église (i). Pierre 
Cusquel afn. me qu'au contraire elle s'y était soumise, ainsi qu'à notre 
saint iière le Pape (5). 

Le curé Jenn Itiiiuicr rend hommage à son amour pour la foi catho- 
lique (fi). 

Tous ces témoignages, venant corroborer les paroles de Jeanne 
d'Arc, ne laissent subsister aucun doute sur l'entière soumission de 
cotte admirable fille à la foi de l'Église romaine. 

Toute notre argumentation a roulé sur ce fait que la Pucelle a com- 
pris que, par Église et soumission à l'Église, les juges cnlcndaicnt 
signilier leur tribunal (^t la soumission à leur tribunal, et tendaient 
un piège odieux et subtil tout à la fois à son ignorance théologique 
et à sa simplicité. Cette conviction de Jeanne faisait qu'elle évitait de 
leur répondre n(,'ttement par un oui qui la leur livrait, parce que, par 
ce oui interprété par eux, elle reniait sa mission, déshonorait sa vie 
et sa cause, sa patrie, son roi et son Dieu. 

Eh bien ! Isembard de la Pierre n'a pas vu autrement que nous. 
Dans sa déposition de 14.V2, il afiirme que pendant un certain laps de 



(1) Procès, t. I, p. 3.33, 

(2) Id., t. IV, p. i:j-2. 

(3) IJ., ihid.. p. 1lj9. 
(i) Id., ibid., p. 1"(>. 

(5) Id., ibid., p. 181. 

(6) Id., 1. 111, p. m. 
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temps, lorsqu'on interrogeait Jeanne d'Arc sur sa soumission à 
l'Kglise, elle comprenait que, par Église, on désignait le tribunal (l). 

Quand Pierre Morice lui eut expliqué le terme cijlise, elle se soumit 
imniécliatement au l'ape (2). 

Notre conclusion est facile à tirer. Il ressort des textes et de leur 
discussion, comme aussi des attestations des personnaj^'es graves 
assignés en iiid et 1452, que Jeanne d'Arc a pleinement et totalement 
soumis à l'Église et au Pape ses dires et ses actions; qu'elle a appelé 
au Pape et à l'Église universelle; qu'on a refusé et repoussé cet appel ; 
qu'elle a maintes fois protesté de sa foi en l'Église. D'où il suit que, 
vouloir faire de Jeanne d'Arc une indépendante, une réformatrice et 
une sorte de mystique et d'illuminée, .serait une tentative tout à fait 
contraire à l'exaclitude des faits, à la réalité liistoriquc et à la vérité. 

(1) f'roci-s, t. II, p. 351 : o Ipsa inlelligeijat de illa congregatione judicum et 
assessorum lune pr;pseiilium et as.sistcnlium... » — Pierre Miget dit la même 
chose : « Sicut qiiod licne crédit qiiod ipsa Jolianna ad plénum non intclligebat 
quid esset Ecclesia. » (/cf., ibid., p. 302.) 

(2) Procis, t. II, p. ;î51. 
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